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IMPRESSIONS 

DE VOYAGE. 



HISTOIRE DE L'ANGLAIS QUI AVAIT PRIS T3N MOT 
POUR UN AUTRE. 



Lorsque la voiture fut relevée, le cocher prît les chevaux 
par la bride, et les conduisit en main. L'Anglais, Francesco 
et moi, marchûraes en avant, et, comme le chemin était plus 
commode pour deux jambes que pour quatre roues, nous ar- 
rivâmes à Stenibach un quart d'heure avant l'équipage. Nous 
employâmes ce quart d'heure à chercher un charron pour 
réparer le dommage arrivé à la calèche de notre gentleman. 
Mais le charron était un personnage inconnu, un mythe fan 
tastique, un être de raison à Stenibach, oi'i, de mémoire 
d'homme, aucune voiture ne s'était avisée de paraître, et où 
celle dont nous précédions le retour avait occasionné à son 
passage un étonnement général. L'Anglais, qui paraissait 
fort timide, était tout abattu de sa déconvenue; son visage 
devenait alternativement pâle et cramoisi, sa langue embar- 
rassée continuait de balbutier ; enfin tous les signes d'une 
gêne extrême étaient chez lui si visibles, que je commençais 
à craindre que ce ne fût ma présence qui la lui causât. Aussi 
m'empressai-je de lui dire que, s'il n'avait pas autrement 
besoin de nous, nous étions prêts à prendre congé. Il fit alors, 
pour nous retenir, quelques efforts, si maladroits que je fus 
d'autant plus confirmé dans mon opinion» et que, le saluant, 
je continuai ma route. 

III. 1 
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Je m'arrêtai à Winkel. J'avais fait à peu près sept ou huit 
lieues de France, et je n'étais pas fâché de me reposer un 
instant. J'eotoyài'Frances^D |' te r#cherc]^ d'inl carriole 
quelconque pour me èroueller Jusqu*à Lucerne, qtfi était en- 
core éloignée de deux ou trois milles d'Allemagne, qui équi- 
valent à quatre ou cinq lieues de France. Pendant qu'il cou- 
rait le village, je commençai mes perquisitions dans l'hôtel, 
et je découvris à grand'peine une géiinotte, que l'aubergiste 
comptait probablement garder pour une meilleure occasion, 
ef.^'il ne aecéda que parce que, pour couper cofrt iln 
contestation, je me mis à la plumer moi-même. Ce rôti, joint 
à des œufs accommodés de deux manières différentes pour 
varier l'entremets, m'offrait encore la perspective d'un dîner 
assez confortable. 

Au moment où on le dressait dans la salle à manger, mon 
Anglais arriva avec sa voiture à moitié démantibulée, et| 
entrant dans la première pièce, il demanda si on pouvait lui 
doqner à dîner; ce à quoi l'hôtelier répondit qu'il venait 
d'arriver un Français qui avait tout pris. Cette nouvelle pa-* 
rut porter à notre gentleman un coup si douloureux, que 
j'oubliai à l'instant la manière peu gracieuse dont il m'avait 
remercié de la peine que j'avais prise en remettant sur pied 
sa voiture, et que, allant à lui, je lui offris de partager mon 
festin. Après être devenu tour à tour cinq ou six fois pâle et 
cramoisi, après s'être essuyé la sueur qui, malgré un air as- 
sez frais, coulait de ses cheveux sur son front, mon original 
accepta, et se mit à table avec une gaucherie si grande, que 
je commençai à croire qu'il n'avait pas l'habitude de prendre 
s^ repas de cette manière; pendant que je cherchais dans 
mon esprit à deviner celle qu'il pouvait avoir adoptée, Fran- 
cesco rentra, et me dit en italien qu'il n'avait point trouvé ia 
moindre charrette. 

— Ainsi, m'écriai-je, nous allons être obligés de conti- 
nuer notre route à pied, hein? 

— Oh 1 mon Dieu ! oui^ litFrancesco- 
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— Que le diable emporte ce paysl on n'y trouve rien que 
ce qu'on y apporte ; et encore, continuai-je en montranli ^a 
voiture de TAnglais, qu'on était en train de racconunoder, 
ce qu'on y apporte s^y casse ! 

— Mais, dit mon convive^ si j'osais... 

— Quoi, monsieur? 

— Vous offrir une place dans ma calèche. 

— Osez, pardieu!... 

— Vous accepteriez? 

— Comment, si j'accepterais? mais avec reconnaissance. 

— Je voulais vous en parler ce matin, continua TAiiglais, 
"lorsque je vous ai rencontré; mais j'étais si embarrassé*.. 

— De quoi ? 

— De ma position. 

— Comment I parce que vous aviez versé? Eh bien ! mais 
c'est un malheur qui peut arriver au plus honnête homme du 
monde, quand îl est dans de mauvais chemins ; il n'y a pas 
de quoi être embarrassé pour cela. 

— Ah ! je vous remercie de me mettre à mon aise; cela me 
fait du bien. 

— Comment! je vous intimide! vous êtes bien bon, par 
exemple! voulez-vous ôler votre habit? 

— Je vous remercie, je n'ai pas trop chaud. 

— Vous suez à grosses gouttes. 

— C*est que mon potage était bouillant. 

— Il fallait souffler dessus ou attendre. 

— Vous aviez déjà mangé le vôtre, et je voulais vous rat- 
traper. 

— Oh! nous avions le temps! Que ne me disiez vous que 
vous vouliez marcher d'ensemble? je vous aurais atteiltlu; 
mais vous comprenez doncTitalien? 

— Parfaitement. 

— S'il vous était égal de le parler avec mof, au lieu de 
votre anglais dont je comprends un mot sur quatre, hein? 

— Je n^oserais pas« 
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— Voyons, essayez : voleté ancora un pezzo di questaper- 
nice ? Eh bien, qu'avez-vous donc? 

— Rien, rien, dit l'Anglais, devenant cramoisi,— et frap- 
pant du pied, — rien. 

— Mais si, tous tous étranglez. Attendez, attendez, Je 
vais vous frapper dans le dos : là... là... buvez par là-dessus, 
buvez... bien; ça va mieux, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! qu^est-ce que vous avez eu ? voyons. 

— Votre question m'a surpris. 

— Elle n'avait rien d'inconvenant, cependant ; je vous de- 
mandais si vous vouliez encore de la gelinotte. 

— Oui ; mais vous me demandiez cela en italien, j'ai voulu 
vous répondre dans la même langue, et ça m'a fait avaler de 
travers. 

— Dites donc, je vous conseille de vous défaire de cette 
timidité-là; ça doit être gênant, à la longue. 

— Je vous en réponds, monsieur, me dit l'Anglais d'un air 
profondément triste. 

— Eh bien ! mais il faut vous guérir. 

— C'est impossible; depuis que je me connais, je suis 
comme cela; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour vaincre cette 
malheureuse organisation, et j'ai fini par renoncer même à 
l'espoir. C'est pour cela que je voyage; j'ai fait tant de bé- 
vues en Angleterre, que j'ai été obligé de quitter Londres ; 
mais, comme vous voyez, ma malheureuse timidité me suit 
partout; elle est cause que ce matin je vous ai fait une impo- 
litesse ; qu'en commençant de dîner, j'ai avalé mon potage 
trop chaud, et que tout à l'heure j'ai manqué de m'étrangler 
en voulant vous répondre en italien ; ce qui était cependant 
bien facile. — Ah 1 je suis bien malheureux, allez! 

— Vous êtes riche, ce me semble. 

— J'ai cent mille livres de rentes. 

— Pauvre garçon ! 

— Oui; eh bien! j'en donnerais soixante-quinze mille, 
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Toyes-Yous, quatre-vingt mille ; —]^ (donnerais tout pour être 
un homme comme un autre : eh bien I avec ce que je sais, je 
me créerais une existence honorable, je me ferais une répu- 
tation peut-être, tandis que, avec mes cent mille livres de rente 
et ma bêtise, je mourrai du spleen. 

— Ohl bahl... 

— C'est comme je vous le dis. Vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas savoir ce que c'est que d'être convaincu qu'on a 
une valeur égale au moins à celle des autres h«>mmes, et de 
voir des gens sur lesquels on a la conscience de sa supério- 
rité remporter sur vous en toutes choses, passer pour ins- 
truits, et vous pour ignorant ; pour spirituels, et vous pour 
imbécile; vous écarter des maisons dans lesquelles ils s'im- 
patronisent, et où quelquefois vous auriez eu grande envie 
de rester. Plus tard, allez, si j'ose vous conter mes chagrins, 
vous comprendrez ce que j'ai souffert avec mes cent mille 
livres de rentes, que le diable emporte! puisqu'elles ne 
m'ont jamais rien apporté que des déboires et des humi- 
liations. 

— Gontez-moi la chose tout de suite, cela vous soulagera. 

— Je n*ose pas encore. 

— Allons donc! vous vous manierez. 

^ Regardez-moi, et voyez comme je deviens pourpre rien 
que d'y songer. 

— Effectivement, vous avez l'air d'un coquelicot. 

— Eh bien I voyez-vous, quand je sens que je deviens com- 
me cela, ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me sauver. 

» Ne vous sauvez pas, je courrais après vous. 

— Pourquoi faire P 

— Pour savoir votre histoire ; j'en fais collection. 

En ce moment l'hôte entra. Le dîner était fini, la calèche 
raccommodée ; je demandai la carte. L'Anglais tira une bourse 
pleine d'or de sa poche, et la tourna et la retourna entre ses 
mains. 

rr Qu'esHe que vous faites là? lui dis-je. 
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'**' Bh bien ! mais il me semble... 

•«-^ Il me semble que je vous ai invité à vous mettre à ma 
table, et que, puisque je suis l'amphitryon, c'est à mol de 
payer; d^ailleurs je veux pouvoir me vanter d'avoir donné à 
dîner à un homme ayant cent mille livres de rentes. 

— Très-bien, mais à la condition que vous souperez avec 
moi. 

^^ Gomment ! mais avec le plus grand plaisir : seulement 
voas me permettrez de me charger du punch. 

•«• Et pourquoi cela ? 

'-^ Parce que je veux le faire de manière k ce qu'il vous 
délie la langue. Vous étes-vous jamais grisé? 

-^ Jamais. 

•^ Eh bien ! essayez-en, c'est un remède excellent contre 
e sfileen. 

— Vous croyez P 

— En vériré. 

•««-Je .n'oserais jamais. 

— Vous êtes plus beau que nature, parole d'honneur! Al- 
lons, allons, en calèche ! 

— - Allons, en calèche, dit l'Anglais d'un air dégagé, et au 
grand galop, jusqu'à Lucerne! 

•«•Non, non! au pas, si cela vous est égal ; je n'ai pas l'ha- 
bitude de verser, moi, ça troublerait ma digestion. 

— Eh bien! au pas, soit, — j'aime beaucoup aller au pas. 
Nous nous établîmes le plus confortablement possible au 

fond de la calèche ; Francesco monta avec le cocher sur le 
siège, et nous nous mimes en route. 

En arrivant à Lucerne, nous étions liés, rAnglaiâ et mot, 
d'une amitié touchante ; Il ne rougissait presque plus en me 
regardant, et il s*était même hasardé à me faire une ou deux 
questions. 

Nous desoendtmes au Ch^al^Blanc; la première chose que 
je fis fut pour m'informer près du père Franz de l'état de 
JoUivet; il allait on na pant mleuX) U médecin féj[yondtlt de 
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lai. Auettw^des deux balles n'atatt^nétré ûêm la péHrtne^ 
l'une ârmit glii^sé sur une côte, et était mfiie ptè» éé laet»** 
lonne vertébrale; Fantre avait seulemenni eiWwiré lei ptxfto- 
raux. Je regardai autour de moi, et je ne vid pas Catherlfie», 
je n'eus pas Tindlscrétlon de demander ftti elle était, et Je 
remontai à ma chambre, qui était restée libre. Quant a tton 
eompagnôn de voyage, tl resta deiYière mot pour oomménder 
le souper. 

Il y a dans toutes les auberges suisse une diode elcellefilë, 
qn^on chercherait inutilement dans celles de France; ce sonî 
des bains, ce grand et délicieux remède d la fhtigue, et ce)ll 
est d'autant plus hospitalier, que ie fie me suis jamais apgfça 
que les indigènes eussent la moindi'e velléité de prendre lent 
parrde cette jouissance, qu'ils réservent exclusivement pd^f 
les étrangers; quant ù moi, ma baignoire était hab9tuël)é«' 
ment mon cabinet de travail ; j'édHvais mes notés quotidien* 
nés pendant l'heure que j'y passais, et je ne rép^ndtttis pÉ« 
que l'état de bien-être dans lequel je me trouvais^ en me) H^ 
vrant à cette occupation, n'ait pas influé sur la teinte de hlm^ 
veillanee pour les hommes, d'admiration poar les ehOBèfc, que 
je retrouve aujourd'hui encore depuis la première jutuq^à II 
dernière page de mon album. 

J'étais passé de mon bain à mon lit, et t'y dormaià lepHlë 
profondément du monde, lorsqu'on vint me réveiller pour me 
dire que le souper était prêt. Je fus quelque temps à me re- 
mettre; j'avais.complétement oublié l'Anf^is, sa voiture et 
son souper, et j'avoue que, pour le moment, j'aurais tout au- 
tant aimé qu'on ne m'en fit pas souvenir< 

Cependant je me levai et je descendit} ; en traversint la 
cuisine, je vis tous les marmitons en Tair, toutes les broHie» 
en route et toutes les casseroles en révolution ; je demandai 
s'il y avait une noce dans l'hôtel, et si, dans ce cas^Ià, on 
pourrait y aller valser ; mais on me répondît que tou^ ces 
préparâûii étaient à notre intention, l'eus un Instant l'idée 
qté moiftlHM^el amiy pqw me Caire hottneufy «ralt intité le 
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conseil municipal de Lucerne; mais je fus détrompé en en- 
trant dans la salle à manger : il n'y avait que deux couverts. 

On nous servit un dîner de quinze personnes, et comme, 
malgré notre bonne volonté, nous ne pûmes guère en manger 
que le tiers, notre desserte dut, pendant deux ou trois jours, 
défrayer Thôtel du Gheval-Blanc. 

L'Anglais supporta assez courageusement Tassant ; il était 
évident qu'il commençait à se faire à moi : il avait bien rougi 
encore en me revoyant, mais peu à peu cette rougeur qui ne 
lui était pas naturelle avait disparu de ses joues. A la fin du 
dtner, lorsqu'on apporta le punch, il était donc tout à fait 
revenu à son état naturel, et, grâce à quelques verres de vin 
de Champagne que je l'avais décidé à boire, il commençait à 
parler à peu près comme tout le monde parle; je vis que le 
moment était venu d'aborder les affaires sérieuses. 

— Eh bien ! lui dis-je en lui versant un verre de punch, 
et ce spleen, qu'en avons-nous fait ? Il me semble qu'il est 
resté au fond de, notre seconde bouteille de vin de Cham- 
pagne?... 

*- Oui, me répondit mon hôte avec l'accent profondément 
mélancolique d'un homme qui commence à se griser ; oui, si 
vous étiez toujours là, je crois qu'il finirait par battre en re- 
traite et que je pourrais peut-être en être débarrassé à l'ave- 
nir ; — mais le passé, — le passé existerait toujours. 

— Il est donc bien terrible, le passé ? 

— Ah ! fit l'Anglais en poussant un soupir. 

— Allons, allons, confessons-nous ! 

— Versez-moi encore un verre de punch. 

— Voilà I — et parlez doucement, s'il vous plaît, que je 
ne perde pas un mot de la chose. 

-— Si j'osais, dit l'Anglais, hésitant... 

— Quoi encore ! 

— J'essaierais de vous raconter cela en français. 

— Gomment, en français ? vous savez donc le français ? 

— Je rai appris du moins, me réponditril, changeant d'i-- 
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dîone et me donnant la preuve en même temps que l'assu- 
rance. 

— Ah çà ! mon cher ami, vous êtes polyglotte au premier 
degré, et vous me laissez éreinter à vous bredouiller l'italien 
qne je parle à peine, et l'anglais que Je ne parle pas du tout, 
quand vous savez le français comme un Tourangeau ! Dites 
donc! il me semble que vous me faites aller avec toutes vos 
histoires de timidité, de misanthropie et de spleen! Je vous 
préviens que, de ce moment, je rentre dans ma langue ma- 
ternelle, et que je n'en sors plus; d^ailleurs c'est à vous de 
parler, et je vous écoute. Tout ce que je peux faire pour 
vous, c'est de vous verser un verre de punch. Là! mainte- 
nant, vous n'en aurez plus qu'à la fin de vos chapitres. A 
votre santé 1 et que Dieu vous délie la langue comme au jeune 
Cyrus I — Savez-vous le persan ? 

— rallais rapprendre, me répondit sérieusement mon 
Anglais, lorsque j'ai eu le malheur d'hériter de mon oncle 
ces malheureuses cent mille livres de rentes qui sont cause 
de tous mes chagrins... 

— Commençons par le commencement : Il y avait une 
fois... maintenant, à votre tour. 

— D'abord, il faut que vous sachiez mon nom. 

— Gela me fera plaisir. 

— Je m'appelle Williams Blundel. Mon père était un petit 
fermier des environs de Londres, qui, n'ayant pas reçu grande 
éducation, avait regretté toute sa vie d'être resté dans son 
ignorance native. Aussi, au lieu de faire de son fils un bon 
garçon de charrue, comme cela était raisonnable et naturel, 
il lai vint la fatale idée d'en faire un savant : en conséquence, 
il m'envoya à l'université avec l'intention de me faire entrer 
dans les ordres. Mon arrivée fit sensation ; j'ai toujours été 
long et mince, j'ai toujours eu les cheveux couleur de filasse; 
enfin, quoique habituellement pâle, à la moindre émotion ma 
figure s'est toujours épanouie comme une pivoine : je fus ac- 
cueilli par les rires et les chuchotemens de mes camarades, 

1. 
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et de ce jour commeneèreiil me» iafidrUinet. La oertltiide fue 

j'étais un objet de dérision pour mes condisciples, la ooih 
scienoi) de ma gaucberie el de ma timidité, eitf n ce bt soin de 
solitude, qui en était la eonaéquence, furent cause que, sur 
dii( années que Je restai à runiveraité, je ne partageai aueuii 
dea jeax qui sont la récompense du travail des enfans : lois 
de là, )e passais mea récréations en éludes ; de sorle qile mes 
camarades, qui ne pouvaient pas comprendre la cause qui 
m^ retenait dans la classe tandis qu'ils jouaient danti le 
préau, croyant que je n'agissais ainsi que pour capter im 
bienveillance de mes maîtres, m'accuaai«nt d'hypocrisie, taa** 
dis que bien souvent je pleurais toutes les larmes de mon 
corps^ en écoutant avidement leurs cris de plaisir, et me M* 
salent payer an plaisanteries cruelles les triomphe^ que j'^b*^ 
tenais sur eux. 

Je supportai d'abord tontes ces tribulations avec cotittanee 
et réaignatlon ; mais entn, au bout de dix^huit mois ou deun 
ans, cette exisleues devint intolérable, etje serais mort^ je 
crois si le hasard ne m'avait envoyé une consolation. 

Les fenéires de notre elasse, élevées de six pieds au^essus 
du sol, afin qu'aucun objet extérieur n'apportât de distrae«- 
tions aux études des écoliers, donnaient sur un jardin con- 
sacré, comme le nôtre, aux récréations d'une institution, 
mais celle-là était une idstitutionde demoiselles. Pendant que 
j'entendais des cris bruyans d'un côté, j'entendais parfois 
de doux chants de Tautre. Cependant, comme je l'ai dit, dii« 
•hait mois s'écoulèrent sans que j'eusse l'idée de regarder par 
cette fenêtre, et de distraire mes pénitences volontaires par 
le spectacle de la récréatiou de mes jeunes voisines, et, quand 
cette idée me fut venue, quelque temps encore son exécution 
n'amena pour moi d'autre plaisir qu'une distraction machi- 
nale, qui engourdissait momentanément le souvenir de mes 
douleurs ; cependant peu k peu cette distraction me devint 
nécessaire ; à peine le professeur, prenant lui-môme son congé 
d'une heure, avait-il fermé la porte de la claaae, o(^ je demeu- 
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nia alors toujours seul, que je posais les Imiqcs suria taM<s 
les chaises sur les bancs, et que, grimpant au sommet dki cet 
échafaudage, je plongeais mes regards distraits sur œt es- 
saim de jeunes filles, qui sortait de sa ruche et venait bour< 
donner jusque sous les murs de ma prison ; alors je sentais 
quola nature s'était trompée iOn faisant de moi un homme; 
que si j'eusse été d'un sexedifféreût^ tous mes défauts étaient' 
des teirtus; ma faiblesse physique devenait de la grâce, m» 
gaucherie de la pudeur ; il n'y avait que mes citerf ux jaunes 
et ma figure tantôt pâle et> tantôt cramoisie qui n'sll^^ut à 
rie»; mais, au moins encore, ces jeunes fiUes avaient*«lles 
des voiles sous lesquels elles cachaient la leur. » 

Leur récréation commeaçaiti et Unissait un quart d'iisure 
av^t la nôtre, et c'était pour moi une règle : aussitôt qu'elle^ 
rentraient les unes aprt4 les autres, que j'avais vu la robe 
bleu de eiei de la dernière disparaître derrière la porte, je 
descendais de mon piédestal, )e remettais chaque chose à sa 
place, et, lorsque mes camarades et les maîtres rentraient, 
ils me retrouvaient courbé sur mes livres, et ne faisaient au« 
cun doute que je n'eusse point interrompu mon travail. 

Il y avait déjà deux ou trois mois que je me procurais cha- 
que jour cette distraction ; je connaissais de vue toutes ees 
jeunes filles, j'étais au fait de leurs habitudes, et je dirais 
presque, de leurs caractères : c'était pour moi comme des 
fleurs vivantes sur un riche tapis; mais cependant toutes 
encore m'étaient aussi indifférentes les unes que les autres, 
et mon affection se répandait sur elles comme sur des sœurs. 

U» jour, Je vis, parmi tous ces jeunes visages que je con- 
naissais, un visage nouveau et inconnu; c'était celui d'une 
jolie enfant blonde et rose, à la tête de chérubin. Ce char* 
mant petit visage était tout baigné de larmes; la pauvre en- 
fant venait de quitter sa famille et croyait ne jamais pouvoir 
s'en consoler. Le premier jour, ses jeunes compagnes voulu^ 
rent vainement la distraire : la blessure était encore trop 
fraîche, elle saigna tout ce sang du cœur qu'on appelle des 
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larmes. Je fus profondément ému de cet épisode dans mon 
roman; je voyais un point de ressemblance entre cette pau- 
vre petite et moi : je pensais que, comme moi, elle allait me- 
ner une vie triste et isolée, et, sachant ce que j'avais souffert» 
je la plaignais de ce qu^elle allait souffrir. 

J^ lendemain, je grimpai au haut de ma pyramide avec 
plus d'empressement que je n'avais l'habitude de le flsiire. 
Mon regard embrassa dans un seul instant tout le jardin : 
les jeunes filles jouaient comme d^babitude, et la nouvelle ar- 
rivée était assise au pied d'un arbre, entre deux autres pe- 
tites filles qui, pour la consoler, avaient apporté devant elle 
l«urs plus jolis ménages et leurs plus riches poupées. La 
pauvre recluse ne jouait pas encore, mais elle ne pleurait déjà 
plus. Toute sa récréation se passa à écouter les consolations 
de ses deux amies, auxquelles elle donna la main pour s^en 
aller. Le lendemain, son joli visage ne conservait plus que 
de faibles traces de tristesse, et elle commença de partager 
les jeux de ses compagnes; enfin, huit jours ne s'étaient pas 
écoulés qu'elle avait oublié, avec la légèreté de l'enfance, ce 
nid maternel hors duquel, faible oiseau, elle avait cru qu'elle 
ne pourrait pas vivre. 

Il n'y avait donc que moi dont la malheureuse organisa- 
tion ne savait trouver que des chagrins où les autres décou- 
vraient des plaisirs. Ma tristesse et ma timidité s'augmentè- 
rent encore de cette certitude, et je continuai de mener 
l'existence douloureuse que j'avais commencée, et dont je n'a- 
vais pas la force de sortir. 

Cependant, un rayon doré et joyeux venait d'éclairer un 
coin de cette existence. Dans mes vingt-quatre heures som« 
bres, j'avais une heure de soleil : c'était l'heure pendant la- 
quelle les jeunes filles venaient jouer sous mes fenêtres. La 
dernière arrivée, que j'entendais appeler Jenny, était main- 
tenant aussi folle et aussi rieuse que ses compagnes, et, 
quoique je lui eusse su mauvais gré d'abord de ne pas con- 
server cette tristesse qui l'unissait plus intimement ^ moi, 
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j'âtais fini par lui pardonner son bonheur. Gbaque jour J'at- 
tendais cette heure de la récréation avec impatience. A peine 
était-elle arrivée que je reprenais mon poste accoutumé. 
J'aurais pu dire que je ne vivais que pendant cette heure, et 
que tout le reste du temps j'attendais la vie. 

Le mois des vacances arriva : je le vis venir presque avec 
effroi ; c'étaient six semaines pendant lesquelles je ne verrais 
pas Jenny. L'idée de rentrer dans ma famille qui m'aimait 
tant, de revoir mon père, qui depuis la mort de ma pauvre 
mère avait concentré toutes ses affections sur moi, n'était 
qu'un faible soulagement à ce chagrin. Seul, au milieu de la 
Joie qu'amenait parmi les écoliers cette importante époque, 
je restai triste et pensif. Cependant, j'étais loin de me dou- 
ter du surcroît de chagrin qui m'attendait; j'avais toujours 
présumé que l'époque des vacances des deux pensionnats 
était la même, et je calculais le nombre de jours que j'avais 
encore à voir Jenny, lorsque un matin, en montant sur mon 
échafaudage accoutumé, je trouvai le jardin vide. 

Je n'y compris rien d'abord : je crus que l'heure avait été 
avancée pour moi et reculée pour elles ; j'attendis, croyant à 
chaque instant que cette porte, qui donnait ordinairement 
passage à toute cette volée de colombes, allait s'ouvrir com- 
me d'habitude. Elle resta fermée, le jardin demeura désert : je 
compris la vérité, mon cœur se serra, des larmes silencieu- 
ses coulèrent de mes yeux. Ne pouvant plus calculer l'heure 
par la ren(rée des pensionnaires, je restai là à pleurer; de 
sorte que, quand la porte s'ouvrit pour la seconde classe, je 
fus surpris, baigné dans mes larmes, au haut de mon écha- 
faudage. En voulant descendre rapidement, le pied me man- 
qua ; je tombai la tété sur l'angle d'un banc ; on me releva 
évanoui, et l'on me transporta à Tinfirmerie, la tête ouverte 
par cette blessure dont vous me voyez encore la cicatrice. 

Mes maîtres m'aimaient en raison inverse de la haine que 
me portaient mes camarades : j'étais pour eux un enfant 
doux, patient et travailleur ; jamais je n'avais encouru une 
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pvjilUoa pour paresse, espièglerie ou désobéissaDoe, la f«* 
cilité que j'avais à apprendre et à retenir leur faisait espé- 
rer que je serais un jour la lumière de TEglise. Quant à ceUe 
malheureuse timidité qui menaçait mon avenir de sa funeste 
influence, n'allant pas eux-mêmes dans le monde, ils nepou- 
vaient prévoir combien elle me serait fatale, lorsque je serais 
forcé d'y aller, de sorte qu'ils ne faisaient rien pour m'en 
corriger. Mon accident causa donc une douleur générale dans 
le professorat, les soins les plus empressés me furent prodi- 
gués, et, grâce à ce concours de bienveillance générale, je pus 
prendre mes vacances en même temps que les autres écoliers» 

J'arrivai chez mon père : le pauvre homme, qui n'avait que 
moi au monde, voyait en moi T idéalité de la perfection ; d'ail- 
leurs les notes de mes professeurs étaient si bienveillantes, 
qu'il lui élait permis de se laisser entraîner à une pareille 
erreur; il me trouva grandi et embelli, pauvre père ! Ma ré^ 
putation de savant m'avait précédé dans la ferme. Tous les 
garçons, les valets et les domestiques ne m'appelaient que le 
docteur, et mon père, pour me rendre digne de ce titre par 
l'apparence comme je l'étais déjà par le fait, me fit confec- 
tionner un habit noir, un gilet noir et une culotte courte 
noire, couleur qui semblait faite exprès pour exagérer encore 
la longueur de ma taille etl'exiguité de ma personne. 

Cependant je continuais d'être triste et pensif au milieu 
des paysans et des domestiques. Je cessais bien d'éprouver 
au même degré qu'avec mes égaux ou mes supérieurs cet em- 
barras et cette honte qui étaient le caractère distinctif de 
ihon organisation ; mais je ne pouvais oublier la petite tête 
blonde de Jenny, qui tous les jours, à la même heure, ve- 
nait m apparaître. Cette heure, je la passais ordinairement 
seul, soit dans ma chambre, soit au pied de quelque arbre, 
soit au bord de quelque ruisseau. On devine qu'elle était 
tout entière consacrée au souvenir du jardin. Je le revoyais 
avec ses gazons, ses arbres, ses fleurs et toute cette joyeuse 
enfance qui le peuplait. Enfin mon père, me voyant toujours 



pré^^mpé, résolut de ne canduire ^ LoDdres pour me dis*» 
teaire* Notre ferme n'était distante de la capitale que de dix- 
bttit lieues. On mît le cheval à la carriole, et eo un jour et 
demi le voyage fut accompli. 

Là recommencèrent mes tribulations. Mon père n'avait pas 
manqué, pour me faire honneur, de m'affubler du costume 
qu'il m'avait fait faire, et qui depuis longtemps n'était plus 
de mode à Londres, même pour les personnes âgées. Tous les 
enfonsqueie rencontrais portaient un habit analogue à leur 
âge, moi seul semblais une caricature grotesque d'une autre 
époque. Je sentis bien que j'étais profondément ridicule, et 
cela redoubla encore ma gaucherie ; je ne savais que faire de 
mes jambes si minces et de mes bras si longs ; ma figure pas- 
sait, dix (ois en un quart d'heure, de la pâleur la plus blême 
au cramoisi le plus foncé. Quant à mon père, il ne voyait 
rien de ce qui se passait en moi, et il se tenait â quatre pour 
ne pas arrêter les passans et leur dire : Vous voyez bien ce 
grand et beau garçon-là, il n'a que quinze ans, n'est-ce pas? 
eh bien ! c'est déjà un puits de science. 

Le second jour de notre arrivée, nous traversions Régent* 
Street pour nous rendre à Saint-James, je produisais mon 
effet accoutumé sur tout ce qui m'entourait, la sueur mo 
coulait du front, selon mon habitude, lorsqu'à travers le 
nuage dont la honte couvrait ma vue, je crus, dans une vol-, 
ture qui venait à nous, reconnaître Jenny : c'était bien la 
même petite tête blonde et rosée, le même teint blanc, le 
même regard limpide. La vision approchait, il n'y avait plus 
de doute, c'était elle, c'était Jenny.. ^ Je m'arrêtai, ne pou- 
vant plus continuer : il me sembla que tout mon sang s'élan- 
çait à mon visage... je tendis les bras vers la voiture, en 
criant d'une voix étouffée: — Jenny I... Jenny I...— Sans 
m'entendre, elle m'aperçut, et, me montrant aussitôt à son 
père qui était près d'elle : --< Ah I papa, s'écria-t-elle en 
riant, regarde donc ce petit garçon tout noir comme il est 
dr61e...— Et la voiture passa, entraînée par le galop de deux 
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ehevaux magnifiques, emportant ma vision et me laissant le 
cœar profondément percé de l'effet que j'avais produit sur 
la Jeune fille, qui, sans s'en douter, avait acquis une si grande 
influence sur ma vie. 

Cette rencontre fut le seul événement remarquable qui ar- 
riva pendant mes vacances. Le temps fixé pour leur durée 
s'écoula, et le jour vint de repartir pour Tuniversité. Mon 
père ne manqua pas d'ajouter à mon trousseau le maudit 
costume noir qui m'avait été si fatal, et je repartis pour con- 
tinuer cette éducation dont l'auteur de mes jours avait été 
privé, et sur laquelle il comptait tant pour donner à son fils 
une considération de laquelle, grâce à son ignorance, il n'a- 
vait jamais joui. 

Je fus accueilli par mes maîtres avec le même empresse- 
ment, et par mes camarades avec la même antipathie. Nous 
rentrâmes en classe, et, comme d'habitude, à l'heure de la 
récréation, chacun se précipita dans la cour, moi seul restai 
courbé sur mon pupitre. A peine la porte fut-elle fermée 
que je recommençai à rétablir mon échafaudage ; cependant 
mon cœur battait horriblement. Les vacances de la pension 
oontiguê à la n6tre étaient-elles finies ? et si elles l'étaient, 
Jenny était-elle revenue? Je restai quelque temps debout sur 
ma table et n'osant monter ; enfin je me décidai, j'arrivai au 
faite de ma pyramide, je jetai les yeux vers le jardin ; je res- 
pirai, des larmes coulèrent de mes joues ; Jenny était au mi- 
lieu de ses compagnes, elle était revenue; j'avais devant moi 
dix mois de bonheur. 

Cinq ans s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels mon éduca- 
tion s'acheva. Je savais le grec comme Homère, etle latin com- 
me Gicéron ; je parlais parfaitement le français, l'italien et un 
peu l'allemand ; j'étais de première force en mathématiques 
et en algèbre. Toutes ces choses réunies, et plus encore mon 
malheureux caractère, m'avaient déterminé à suivre la car- 
rière du professorat. Le directeur de la pension où j'avais 
été sept ans m'offrit de m'associer à son entreprise, et, sauf 
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l'agrément de mon père, J'acceptai, ne me rendant pas compte 
au fond du cœur que la véritable cause qui influait sur cette 
détermination était le désir de continuer de voir Jenny, qui 
ne m'avait jamais vu, elle, que le jour malencontreux où 
mon aspect grotesque avait excité son hilarité. 

Tous ces projets faits et arrêtés dans ma tête, je partis 
pour prendre mes dernières vacances d'écolier, ne devant re- 
paraître dans l'institution qu'avec le titre de maître. 

Mais, comme vous dites, vous autres Français, Tliomme 
propose, et Dieu dispose. 

— Sommes-nous à la fin du premier chapitre ? interrom- 
pis-je. 

•—Justement, me répondit sir Williams. 

— £h bien ! alors, un verre de punch ; cela vous donnera 
la force d'aborder les situations terribles que je prévois dans 
l'avenir. 

Sir Williams poussa un soupir et avala un verre de punch. 

— J'arrivai à la ferme de mon père avec la résolution bien 
arrêtée de mettre à exécution le projet que je viens de vous 
raconter, lorsque deux événemens inattendus changèrent 
complètement l'état de mes affaires : mon pauvre père mou- 
rut et il m'arriva un oncle des Indes. 

J'avais très rarement entendu parler de cet oncle, que tout 
le monde croyait mort depuis longtemps, et qui arriva jus- 
tement pour fermer les yeux de son frère. Gomme il y avait 
trente ans que mon père et lui s'étaient quittés, sa douleur 
ne fut pas grande ; quant à moi, )'étais Inconsolable. Bien 
des fois cependant, j'avais souffert de l'ignorance de mon 
père, de la position inférieure qu'il occupait dans la société, 
et de la mise et des habitudes patriarcales qu'il avait con- 
servées ; mais ce digne vieillard mort, le côté matériel dis- 
parut, et en face de cette ombre si dévouée et si aimante, 
tout autre souvenir s'effaça. Je me rappelai alors avec une 
douleur poignante les moindres sujets de peine que je lui 
avais donnés, et, chaque fois qu'un nouveau souvenir de ce 
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genre se repré^ntait à ma mémoire, je fondais en larmes. 
Mon oncle ne comprenait rien à cet(e douleur exagérée ; 
^ mais comme, selon lui, elle était Tindice d'un bon cœur, et 
qu'il n'avait aucun parent au monde, il porta sur moi le peu 
d'affection qu'il était capable de distraire de la somme d'a- 
mour qu'il se réservait pour lui-même. Un jour, que j'étais 
plus triste encore que d'babitude, il m'offrit de faire avec iui 
une promenade. Je le suivis macbinalement ; mais, si préoc- 
cupé que je fusse, je le vis cependant prendre la route d'un 
château distant d'une lieue el demie de notre ferme, et qui 
était resté, parmi mes souvenirs d'enfance, une espèce de pa- 
lais de fée, que je voyais toujours resplendissant à travers le 
voile mouvant des grands arbres qui s'élevaient autour de 
lui. Arrivé à une petite porte du parc, je vis mon oncle tirer 
une clef de sa poche et ouvrir cette porte. Je l'arrêtai en lut 
demandant ce qu'il faisait. 

— J'entre, me dit-il. 

-« Gomment! vous entrez ; mais ce château... 

— Est à un de mes amis. 

— Mais, mon oncle, m'écriai-jeen devenant cramoisi, maia 
je ne le connais pas, votre ami, moi ; je ne suis pas préparé k 
voir un grand seigneur... Je vous laisse, je m'en vais... je 
me sauve. 

— Allons donc I allons donc l dit mon oncle en m^atlrapant 
par le bras ; tu es fou, je crois. Le propriétaire de ce château 
est un brave homme sans façon, comme moi, qui te recevra à 
merveille, et dont tu seras content, je l'espère. 

— « Impossible, mon oncle, impossible. Je vous supplie..^ 
Mais, que fai tes- vous ?-*-Mon oncle fermait la porte derrière 
nous— Je suis dans un négligé... — Mon oncle mettait la clef 
dans sa poche.— Et s'il y avait des dames, mais j'en mour 
rais de honte 1 — Mon oncle marchait devant en sifflant le 
Godsave the king. Force me ùxt donc de le suivre; mais je 
sentis mes genoux se dérober sous moi ; le sang me monta k 
la figure, et je ne vis plut iea objets qui m'enviffonnaidni 
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qu'à travers un nuage. En arrivant sur le perron, j'aperçus 
un grand monsieur en habit vert resplendissant de brode- 
ries, avec d'énormes épaulettes au cou et un sabre au côté. 
Je le pris pour un général, et je le saluai jusqu'à terre. Mon 
oncle passa devant lui sans se découvrir, me laissant con- 
fondu de son impolitesse. Cependant ce monsieur en babit 
vert ne parut pas blessé de cet oubli ; il se mit à notre suite 
et entra dans le château avec nous. Dans le vestibule, nous 
trouvâmes un autre monsieur dont le visage était noir, mais 
dont le costume oriental était si riche qu'il me rappela un 
des trois rois mages qui apportèrent des présens à l'enfant 
Jésus. Je cherchais déjà dans ma mémoire de quelle ma*- 
nière on abordait les rajahs de l'Inde, et j'allais mettre les 
genoux en terre et m'incliner en joignant mes deux mains 
au-dessus de ma tête, lorsque mon oncle ôta sa redingote et 
la jeta sans façon sur les bras du sectateur de Yishnou. Cette 
dernière action troubla toutes mes idées : je ne savais pas 
où j'étais : je vivais mécaniquement, je croyais faire un rêve. 
Mon oncle marchait toujours, et je le suivais. Enfin nous 
arrivâmes à un charmant pavillon, se composant d'un appar- 
ment complet de la plus grande élégance. 

— Que penses- tu de ce logement? médit mon oncle. 

— Mais, répondis-je tout ébloui, je pense que c'est une 
demeure royale. 

— Ainsi, il te convient? 
— « Comment, mon oncle? 

— Tu l'habiterais volontiers, je veux dire. 

Je restai sans répondre, la bouche ouverte et la tête com- 
plètement perdue» Mon oncle prit naturellement mon silence 
admiratif pour un consentement. 

— Eh bien l continua-t-il en me frappant sur l'épaule, cet 
appartement est le tien. 

— Mais, mon oncle, fis-je, rappelant toutes mes forcet 
mais à qui donc ce château ? 

— A moi, pardieul 
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— Vous êtes donc riche, mon oncle? 

— rai cent mille livres de rentes. 

Pour le coup, Je sentais que mon cerveau était prêt à sau- 
ter; j'appuyai mon front sur le marbre de la cbeminée. Quant 
à mon oncle, enchanté de l'effet inattendu qu'il avait produit 
sur moi, il se retira en me disant que, si j'avais besoin de 
quelque chose, je n'avais qu'à sonner, et que son chasseur et 
son nègre éfaient à mes ordres. 

Si je vous ai donné une idée de la timidité de mon carac- 
tère, vous pouvez vous représenter ma situation : je restai 
une demi-heure accablé sous le poids d'un événement aussi 
imprévu, puis enfin je me levai. Au premier pas que je fis 
dans la chambre, je vis mon individu reproduit par trois ou 
quatre glaces immenses; et, je l'avouerai en toute humilité, 
plus je le vis, plus je le trouvai indigne d'habiter le lieu où il 
se trouvait. Non seulement ma mise était celle d'un paysan, 
mais encore, comme malgré mes vingt-un ans, je grandis^ 
sais toujours, mes vêtemens, qui avaient été faits au com- 
mencement de l'année précédente, étaient devenus trop 
courts, mes manches avaient cessé d'être en proportion avec 
mes bras, et mon pantalon avec mes jambes Quant à mon 
gilet, il laissait, comme un pourpoint d'Albert Durer ou 
d'Holbein, voir non seulement ma chemise, mais encore les 
pattes de mes bretelles; tout cela était bien, tout cela était 
bon, tout cela était naturel dans la pauvre petite ferme de 
mon père ; mais, dans ce palais magique, tout cela présen- 
tait, avec les objets dont j'étais entouré, une anomalie telle- 
ment révoltante que je cherchais un endroit où me fuir 
moi-même, et qu'à peine l'eus-je trouvé, je m'y blottis com- 
me un lièvre dans son gîte, et qu'une fois blotti, je restai là 
à songer. 

Je ne sais combien de temps je demeurai ainsi ; enfin le 
chasseur, que j'avais pris pour un rajah, vînt m'aunoncer 
que le dîner était servi, et que mon oncle m'attendait ; je des- 
cendis : heureusement il était seul ; je respirai. 
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A la lia du repas, lorsqu'on lui eut apporté son punch, et 
que son nègre lui eut allumé sa pipe, il congédia les domes- 
tiques, et nous restâmes seuls. Pendant quelque temps, mon 
oncle, qui paraissait préoccupé, aspira et poussa sa fumée 
sans rien dire, mais tout à coup, rompant le silence : 

— £h bien ! Williams? me dit-il. 

Je n'étais pas préparé, je bondis sur ma cbaise. 

— Eh bien 1 mon oncle ?balbutiai-je... 

— Il faut enfin que nous parlions un peu de toi, mon en- 
fant. Quand je suis venu, ton pauvre père avait assez à s'oc- 
cuper de lui : — je me mis à pleurer ; — de sorte que je ne 
pus pas lui demander ce qu'il comptait faire de toi. Eh bien I 
voilà que tu sanglotes ! allons donc, toi qui sors du collège, 
tu devrais être ferré sur la philosophie. Hier, c'était mon 
pauvre frère; demain, ça sera moi; dans huit jours, toi, 
peut-être; — il faut prendre la vie pour ce qu'elle vaut et 
pour ce qu'elle dure, vois-tu ; — toutes tes larmes ne feront 
pas revenir le pauvre Jack Blundel ; — ainsi, crois-moi, es- 
suie tes yeux, bois un verre de punch ; prends une pipe, et 
causons comme deux hommes. 

Je remerciai mon oncle, quant au punch et à la pipe; mais 
j'essuyai mes yeux, et je m'efforçai de ne pas pleurer. 

— Maintenant, me dit mon oncle en jetant sur moi un 
regard de côté ; voyons, quels sont tes plans d'avenir ? 

— Mais, dis-je, je voulais me consacrer à l'éducation, et 
je crois que les études que j'ai faites me rendent capable de 
cette sainte mission. 

— Ta, ta, ta, dit mon oncle ; ce langage-là était bon quand 
ta étais le fils d'un pauvre fermier; mais maintenant tu es le 
neveu d'un riche nabab, et cela change bien la thèse. Je n'ai 
pas d'enfant, et. Dieu merci I comme je ne compte pas me 
marier, je n'en aurai probablement jamais ; tout ce que je 
possède te reviendra donc. — Ce serait une chose curieuse 
que de voir un maître d'école ayant cent mille livres de ren- 
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tes ; — tu comprends que cela ne se peut pasP Voyons, cher- 
chons au-dessus de cela, monsieur le gentleman. 

— Que voulez-vous, mon oncle? je ne puis vous dire, moi; 
je ne suis qu'un pauvre savant, qui ne connais pas le monde, 
qui ne suis bon à rien qu'à mener une vie de travail et d'é- 
tudes, et, avec votre permission, je crois que ce que j'ai de 
mieux à faire, c'est d'en revenir à mes premières idées. 

— A tes premières idées ! mais tu es fou, mon ami : aycc 
ta fortune ou avec la mienne, ce qui est la même chose, tu 
peux, selon que tu seras avare ou vaniteux, aspirer aux plus 
riches partis de Londres, ou bien t'allier à quelque} famille 
noble et ruinée, qui t'apportera de la considération, 

•— Moi, mon oncle, moi me marier! m'écriai-je. 

— Et pourquoi pas? As-tu fait des vœux? 

— Moi, me marier !... je pourrais me marier... je pourrais 
épouser... Je m'arrêtai... Le nom de Jenny était sur mes lè- 
vres... C'était la première fois que je concevais l'idée d'un 
pareil bonheur... Posséder celte blonde et charmante jeune 
fille qui depuis six ans était tout pour moi ! épouser Jenny ! 
Jenny être ma femme ! cela était possible ! Mon oncle me di- 
sait qu'avec sa fortune je pouvais aspirer à tout. Rien que 
l'espoir, c'était déjii plus de bonheur que je n'en pouvais 
supporter. Je sentis que j'étouffais, que j'allais me trouver 
mal; je me précipitai hors de l'apparlement, et je m'élançai 
dans le jardin, cherchant de la fraîcheur et de l'air. Mon on- 
cle erttt que j'étais fou; mais, pensant que, lorsKfuema folle 
serait passée, je reviendrais, il demanda d'autre tabac et 
d'autre punch, bourra pour la deuxième fois sa pipe, rem- 
plit pour la sixième fois son verre, et continua de boire et 
de fumer. 

C'était un homme de grand sens que mon oncle. Quaftd 
j'eus fait deux ou trois fois le tour du parc en courant et en 
me livrant à mes rêves, je rentrai un peu plus calme, et le 
retrouvai assis à la même place^ achevant sa troisième pipe 
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el son deuxième bol, et aspirant et expifant sa famée avec 
le même calme et la même volupté. 

— Eh bien? me dit-il, veux-tu toujours être instituteur? 

— Mon oncle, lui répondis-je, quoique ce soit ma vocation 
réelle, je crois que Dieu a décidé qu'il en serait autrement; 
mais, continuai-je, j'ai vu quelquefois passer devant moi de 
ces jeunes gens qu'on appelle du monde, et qui sont faits 
pour aller dans la société et plaire aux femmes; et je vous 
avouerai, mon oncle, que, plus je me les rappelle, plus je les 
crois d'une autre espèce que moi et susceptibles d'un perfec- 
tionnement que je ne puis atteindre... Mon oncle se mit à 
rire. 

— Vois-tu, Williams, me dit-il lorsque l'accès fut passé, 
toute la différence qu'il y a entre eux et toi, c'est qu'ils ont 
la tête pleine de termes de chasse, de course et de paris, et 
toi de mots hébreux, grecs et latins. Quand tu auras oublié 
ce que tu sais pour apprendre ce qu'ils savent, tu feras un 
cavalier tout aussi inutile, tout aussi impertinent, et par 
conséquent tout aussi présentable que pas un d'entre eux. 
Laisse-moi faire seulement, je me charge de diriger ton édu- 
cation. 

Je remerciai mon oncle de ses bontés pour moi, et, comme 
huit heures venaient de sonner à la pendule, je lui demandai 
la permission de remonter à ma chambre, n'ayant pas l'ha- 
bitude de veiller plus tard. Mon oncle me fit signe delà main 
que je pouvais me retirer, ralluma sa pipe, qui s'était éteinte 
pendant son accès d'hilarité, et sonna le rajah pour avoir un 
troisième bol de punch. 

On devine facilement que, si je me retirai dans mon ap- 
partement, ce n'était pas pour dormir. Je passai une partie 
de la nuit à rêver les yeux ouverts, et, quand le sommeil vint, 
il continua les rêves de ma veille. Le lendemain, je fus ré- 
veillé, sur les neuf heures du matin, par un monsieur fort 
éléfauit) qui, ooiMluit pdf le Valet et chambre de moif oncle^ 
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entra dans ma chambre suivi de son groom qui portait un 

paquet. 

— Le tailleur de monsieur, dit le valet de chambre. 

Je regardai la personne qu'on m'annonçait sous ce titre, 
et j'avoue que, si je n'avais pas été prévenu, je n'aurais ja- 
mais cru qu'un homme d'un extérieur aussi distingué jjjpofes- 
sât une condition si humble. Je doutais même encore de ce 
qu'avait dit le valet de chambre, lorsque l'homme au groom, 
voyant que je le regardais sans bouger et sans dire un mot, 
crut qu'il était de son devoir de m'adresser la parole. 

— J'attends le bon plaisir de mylord, me dit-il. 

— Pour quoi faire? répondis-je. 

— Pour lui essayer différens habits que je lui apporte tout 
faits, et pour prendre la mesure de ceux qu'il me fera l'hon- 
neur de me commander I 

— Eh bien! dis-je, ayez la bonté de les poser là, je les 
essaierai. 

— Mylord n'y pense pas, me dit le tailleur; il faut que 
ce soit moi-même qui juge de la manière dont ils iront. Si le 
pantalon était d'un pouce trop étroit ou trop large, si le gilet 
ne descendait pas juste à son point, et si l'habit faisait un^ 
seul pli, je serais un homme déshonoré. 

— Mais, continuai-je avec hésitation... je vais donc être 
forcé de me lever?... 

— Mylord n'est forcé à rien, mon devoir est d'attendre qu'il 
soit prêt; j'attendrai. — Et en eflfet il resta debout et atten- 
dait. 

Comme je vis qu'effectivement il était décidé à attendre et 
que je n'osais lui dire de passer dans une chambre à côté, je 
me décidai, quoiqu'il m'en coûtât, à descendre du lit devant 
lui : — il ne jeta qu'un coup d'oeil rapide sur moi, et, se tour- 
nant vers son groom : — Le n° 4, dit-il, mylord est de pre- 
mière taille. — Le groom tira un costume noir complet. — 
Le tailleur me l'essaya ; on eût dit qu'il était fait pour moi, 
tant il allait miraculeusement à ma longue personne. —Puis, 
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nfayant pris 'immédiatement les mesures nécessaires pour 
m'exécuter toute une garde-robe, il se retira. Je le recondui- 
sis jusqu'à la porte en le remerciant de 'la peine qu'il avait 
prise. 

•Je rentrai Bans ma chambre, fort empressé de voir quel 
Changemeilt mon nouveau costume avait apporté dans mon 
individu. Je n'étais pas reconnaissable, et je commençai à 
croire que mon oncle avait raison, et que, si jamais je par- 
Senais à dompter cette malheureuse timidité qui était la 
source de toutes mes peines, j'arriverais à être un homme 
comme un autre. 

J'étais, je dois l'avouer, assez content de mon examen , 
lorsque le valet de chambre rentra, suivi d'un gentleman en 
tenue complète de bal : comme je n'étais pas préparé'à cette 
visite de cérémonie, elle commença par me troubler prodi- 
gieusement, et je ne savais si je devais avancer vers l'étran- 
ger, lorsque le valet de chambre annonça : 

— Le maître de danse de monsieur I 

Le nouveau venu vint à moi avec une grâce ^parfaite, jeta 
un coup d'oeil complaisant sur Técolier qu'il allait avoir à 
former, et arrêtant un regard appréciateur sur la partie in- 
férieure de ma personne. 

— Je suis enchanté, mylord, me dit-il, d'avoir été choisi 
pour faire l'éducation d'une aussi belle paire de jambes. 

Je n'étais pas habitué à m'entendre faire de complimens 
sur mon physique; aussi celui-ci me démonta-t-il complète- 
ment. Je voulus répondre, je balbutiai ; j'essayai de faire un 
pas, et j'emmêlai si bien l'une dans l'autre ces belles jambes 
qui faisaient l'admiration de mon maître, que je pensai tom- 
ber de tout mon long; il me retint. 

— Bien ! dit-il, bien ! Je vois que nous ii'avons reçu aucun 
principe. Cela vaut mieux, nous n'aurons pas de mauvaises 
habitudes à rompre. 

— Le fait est, répondis-je, qu'à Texception de ce que j'ai 
les genoux et la pointe des pieds un. peu en dedans, Je croîs 

Ht. 2 
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que, quant au reste du corps, je ne manque pas... je possè- 
de... je... 

— Bon ! bon ! s'écria mon optimiste, je vois que mylord n'a 
pas la parole facile ; tant mieux ! cela prouve que Tintelli- 
gence s'est portée aux extrémités. Soyez tranquille, mylord , 
nous la développerons si elle y est, et, si elle n'y est pas ; 
nous l'y ferons descendre. Allons , mylord, commençons. 

Je serais bien en peine de dire ce qui se passa dans cette 
première leçon ; tout ce dont je me souviens, c'est que ma 
science approfondie des mathématiques me fut d'un prodi- 
gieux secours pour conserver mon équilibre et garder le 
centre de gravité dans les cinq positions. Quand mes pieds 
sortirent de l'instrument de torture dans lequel ils firent 
leur apprentissage, ils se refusaient, littéralement, à porter 
mon corps, si mince qu'il fût, et je boitais des deux jambes 
lorsque je descendis dans la salle à manger, où mon oncle 
m'avait fait prévenir qu'il m'attendait pour déjeuner. 

— Ah! ah! me dit-il en me regardant des pieds à la tête, 

— te voilà, Williams I — sur mon honneur, tu as l'air d'un 
véritable dandy; — on voit déjà à tes pieds que tu as pris 
une leçon de danse; il n'y a plus que tes bras qui sont tou- 
jours bêtes ; mais, sois tranquille, avec quelques leçons d'ar- 
mes, cela se passera, 

— Comment ! mon oncle, vous voulez que j'apprenne à 
tirer l'épée? — et pourquoi faire? 

— Pour te battre si on se moque de toi, pardieu I — Il me 
passa un frisson par tout le corps. — Est-ce que tu ne serais 
pas brave, par hasard ? 

— Je ne sais pas, mon oncle, répondis-je, je n'ai jamais 
pensé à cela. 

— Enfin, si on insultait une femme que tu aimasses, que 
ferais-tu? 

— Si on insultait... j'allais nommer Jenny; je me retins. 

— Oui, oui, mon oncle, je me battrais ! soyez tranquille, ré- 
pondis-je vivement. 
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—A la bonne heure ! Mais tu as fait de rexercii; >ce ma- 
tin^ tu dois avoir faim, déjeunons. 

Nous nous mîmes à table. Nous venions de prendre le thé 
lorsque le maître d'armes arriva. C'était un des plus renom- 
I mes de Londres. Il ne parut pas d-abord aussi content de mes 
bras que le maître de danse l'avait été de mes jambes ; mais 
je fis tant d'efforts à la seule pensée que peut-être un jour 
Jenny serait insultée devant moi et que j'aurais le bonheur 
de la défendre, qu'il me quitta moins mécontent que je n'a- 
vais osé l'espérer. 

J'étais, comme vous le voyez, en bon chemin d'améliora- 
tion, lorsqu'un matin que mon oncle ne descendait pas à son 
heure habituelle, je montai dans sa chambre et le trouvai 
mort dans son lit. 

Il avait été frappé pendant la nuit d'une apoplexie fou- 
droyante. 

Sir Williams s'arrêta à ces mots, et cette fois, je ne lui 
versai pas un verre de punch; je lui tendis la main. 

Cette mort fut un coup terrible pour moi, continua sir 
Williams après un instant de silence. Je ne pensai pas un 
instant à l'immense fortune dont elle me rendait maître ; je 
ne vis que l'isolement auquel elle me condamnait. Mon oncle, 
sans me faire oublier mon père, l'avait remplacé près de 
moi; c'était peutrétre le seul homme qui, par son origina- 
lité, pouvait me guérir de la terrible maladie morale dont 
j'étais attaqué; lui mort, le mal était incurable, et, pour 
être tout entier à ma douleur, je donnai congé au maître 
d'armes et au maître de danse. 

Il faudrait avoir ma^tale organisation pour comprendre 
à quel point je me trouvai seul et isolé; je n'avais jamais de 
ma vie su donner un ordre, et ce furent le général et lé ra- 
jah, comme mon pauvre oncle les appelait depuis ma méprise, 
qui continuèrent à mener la maison; cependant, comme c'é- 
taient deux bons domestiques parfaitement dressés, tout 
marcha comme d'habitude, et je n'eus malheureusement à 
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m'occuper de rien que de vivre; de sorte qu'au bout de deux 
ou trois mois, à l'exception de ma mise, J'étais redevenu le 
même homme qu'auparavant. 

Le château, que mon oncle avait acheté tout meublé,. était 
muni d'une fort belle bibliothèque ; c'était là que je passais 
une partie de ma journée ; parfois aussi je prenais un Ho- , 
mère ou un Xénophon, j'allais me coucher et lire sur la lisièj?e 
d'un petit bois qui formait la limite de mes propriétés ; et 
souvent je m'oubliais tellement dans le siège de Troie, ou 
dans la retraite des dix mille, que le rajah ou le général était 
obligé de venir m'y annoncer que le dîner était prêt. 

Un jour que j'étais assis comme d'habitude au pied de mon 
arbre, lisant un de mes auteurs favoris, je fus tiré de ma 
préoccupation guerrière par un bruit de cor qui résonna à 
quelque distance de moi ; je levai la tête, et, au même ins- 
tant, un renard passa à quelque pas, se glissant dans les 
herbes. Au même instant, j'entendis les aboiemens des chiens 
qui venaient de retrouver sa piste, et je vis paraître le limier, 
puis toute la meute. Ils pa&sèreal. à l'endroit même où le re- 
naj'd avait passé; et, comme j'augurais qu'ils ne tarderaient 
pa3 à être suivis à leur tour par les chasseurs. Je me retirai 
pour ne pas me trouver sur leur route, lorsque j'entendis le 
cor à cent cinquante pas à peine de moi, et que, de la lisière 
d'un bois voisin de celui où j'étais, je vis déboucher toute la 
chasse, emportée par le galop des chevaux. 

Parmi cette troupe, il y avait une femme qui se maintenait 
à la tête des chasseurs, menant sou cheval avec l'habileté 
d'une parfaite amazone ; elle était vêtue d'f|»e longue pobe 
collante partout, et avait la tête couverte^d'ua petit chapeau 
d'homme, autour duquel flottait un voile >«ept. Je regardais, 
avec étonnement cette hardiesse, dont, tout homme que j'é- 
tais, je me sentais si loin^ lorsqu en s'approchaut du côté où 
j'étais, une branche accrocha son voile et aon chapeau tomba; 
je vis alors cette tête rosée et ces cheveux blonds qui m'é- 
taient si connus; je sentis mes jambes s'affaiblir, je m'ap> 
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puyai contre un arbre... C'était Jenny; elle passa comme 
une vision sans s'arrêter, et laissant à un piqueur le soin de 
ramasser son chapeau, tant elle était ardente à cette course. 
En une seconde, tout avait disparu, et n'étaient les aboie- 
mens des chiens, le bruit du cor et les cris des chasseurs, 
faurais cru que je venais de faire un rêve. Tout à coup, en 
reportant les yeux de l'endroit où j'avais cessé de la voir à 
celui où elle m'avait apparu, j'aperçus au bout d'une bran^ 
che un lambeau de voile vert ; je m^élançai vers lui, et, grâce 
à ma longue taille, je parvins à Tatleindre; je le pris, je le 
baisai, je le mis sur mon cœur ; j'étais heureux comme jamais 
je ne l'avais été. 

En ce moment, j'aperçus le rajah qui venait me chercher. 
Je m'étais oublié selon mon habitude ; mais cette fois, tout le 
monde en eût fait autant. Nous retournions ensemble au châ- 
teau, lorsqu'en passant près d'une haie nous aperçûmes de 
l'autre côté de cette haie un homme étendu, et près de lui un 
cheval traînant sa selle ; je reconnus à l'instant l'uniforme 
des chasseurs que je venais de voir passer. Celui-ci s'était 
écarté de sa route, et, comme il franchissait tout, ainsi 
que dans une course au clocher, il n'avait pas vu un saut-de- 
loup qui était de l'autre côté de la haie, avait voulu le fran- 
chir, son cheval s'était abattu, et il était resté évanoui sur 
la place. Nous le ramassâmes aussitôt, et comme nous n'é- 
tions qu^à quelques pas du parc, nous le transportâmes au 
château. Aussitôt arrivés, je renvoyai le rajah chercher le 
cheval, et j'ordonnai au général de se mettre en quête d'un 
médecin. 

Heureuseme^, les soins du docteur étaient peu nécessai- 
res; aux premreres gouttes d'eau que je lui avais jetées au 
visage, et aux premiers sels que je lui avais fait respirer, le 
Jeune chasseur était revenu à lui ; de sorte que, lorsque le 
médecin arriva, il trouva son malade sur pied. Soit qu'il ju- 
geât précautionnellement la chose nécessaire, soit qu'il vou- 
lût utiliser son voyage, le docteur n'en fit pas moins une sai- 
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gnée, en recommandant au chasseur deux ou trois heures de 
repos. J'offris aussitôt à mon hôte d'envoyer un courrier chei 
lui pour calmer Tinquiétude que pourraient concevoir ses 
parens. Comme il demeurait à deux heures de chemin à 
peine, il accepla, écrivit à sa sœur qu'ayant perdu la chasse, 
il était resté à dîner dans un château voisin, et la pria de 
rassurer son père, si toutefois il avait conçu quelque crainte. 
La lettre terminée, il la plia, écrivit l'adresse, et me la remit. 
En la donnant au général, qui devait la porter, je lus ma- 
chinalement la suscription, elle portait le nom de Jenny 
Burdett ; ce jeune homme, c'était son frère !... La lettre s'é- 
chappa de mes mains... je balbutiai une excuse... et je sortis 
sous prétexte d'ordres à donner. 

Lorsque je rentrai, je trouvai sir Henry tout à fait bien ; 
mais, par compensation, c'était moi qui étais fort mal. La ma- 
nière dont je l'avais rencontré, la crainte que j'avais éprou- 
vée que l'accident ne fût sérieux, le plaisir que j'avais res- 
senti en voyant que je m'étais trompé ; tout cela m'avait fait 
oublier un instant ma timidité ; — mais elle était revenue 
plus forte que jamais en apprenant quel lien étroit de pa- 
renté unissait sir Henry à celle qui depuis si longtemps ab- 
sorbait toutes mes pensées. Cependant, soit politesse, soit 
préoccupation, sir Henry ne parut s'apercevoir de rien, et, 
tout le temps du dîner, il fit les frais de la conversation avec 
cette facilité élégante que j'aurais donné la moitié de ma 
fortune et de ma vie pour posséder. Puis, vers les neuf heu- 
res du soir, il se retira, s'excusant de l'embarras qu'il m'a- 
vait causé, en me demandant la permission de revenir me re- 
mercier de mon hospitalité. 

Lorsqu'il fut parti, je respirai ; toute notre conversation 
de deux heures, confuse dans ma tête, commença à se clas- 
ser. D'après ce qu'il m'avait dit de sa famille, je vis que sir 
Thomas Burdett possédait à peu près deux cent mille livres 
de rente ; ce qui, en supposant, selon toutes les probabilités, 
qu'il en gardât la moitié pour lui, faisait trente à trente-cinq 
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mille francs de dot à chacun de ses trois enfans. Du côté de 
la fortune, je pouvais donc aspirer à la main de miss Jenny, 
c'est-à-dire être aussi heureux qu'un homme, à mon avis, 
pouvait rêtre sur la terre ; d'un autre côté, sir Henri m'avait 
laissé entrevoir que son père, retenu habituellement trois 
mois de l'année dans son fauteuil par la goutte, et habitué, 
pendant ce temps d'épreuve, à être distrait par la société de 
ses enfans, tenait à les marier autant que possible dans son 
voisinage. Comme on Ta vu, nos deux châteaux n'étaient 
qu'à cinq ou six milles de distance, et, sous ce rapport com- 
me sous l'autre, il m'était donc permis de conserver quelque 
espoir. Malheureusement, seul comme je l'étais, il me fallait 
faire toutes, les démarches moi-même, et je sentais qu'à la 
seule idée de me trouver en face de Jenny, de lui parler, de 
lui donner le bras, soit pour la conduire à table, soit pour 
la mener à la promenade, j'étais tout prêt à défaillir; d'un 
autre côté, si je ne me présentais pas, Jenny était l'aînée des 
filles de sir Thomas, un prétendant plus hardi que moi pou- 
vait être plus heureux. Alors Jenny m'échappait, Jenny de- 
venait la femme d'un autre ; cette seule idée était capable de 
me rendre fou. Je passai une partie de la nuit entre des vel- 
léités de courage et des accès d'abattement. Enfin, sur les 
deux heures du matin, écrasé de plus de fatigue que si, com- 
me Jacob, j'avais passé mon temps à lutter avec un ange, je 
parvins à m'endormir. 

Je fus réveillé par le rajah, qui entra dans ma chambre 
pour me remettre une lettre ; je l'ouvris avec un tremblement 
pressentimental ; elle était de sir Thomas ; il avait appris 
l'accident de son fils, les soins que je lui avais donnés; s'il 
n'avait pas beaucoup soufifert encore de son dernier accès de 
goutte, il serait venu lui-même me remercier; mais, désirant 
le plus tôt possible s'acquitter de ce qu'il regardait comme 
un devoir pour toute sa famille, il m'invitait à dîner pour le 
lendemain. 

J'aurais lu mon arrêt de mort que je ne serais pas devenu 
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plus pâle. La lettre s'échappa de mes mains, et je retombai 
sur mon oreiller, si accablé, que le rajah crul que je me 
trouvais mal'. Je lui demandai* d'une voix éteinte si Te cour- 
rier attendait sa réponse, il me répondit qu'il était parti ; 
cela me rendit quelque courage ; je n'étais plus obligé de 
prendre une résolution inslantanée. 

La journée se passa dans les alternatives de force et de fai- 
blesse : je me disais bien que cette invitation allait au devant 
de tous mes désirs, et qu'elle comblerait de joie tout autre 
homme se trouvant à ma place et avec les mêmes sentimens ; 
qu'elle m'introduisait naturellement dans la maison, et cela 
sous un excellent aspect, celui d'un service rendu ; mais 
aussi je savais que, chez lès femmes surtout, le sentiment 
qu'elles conservent d'un homme dépend presque toujours de 
la manière dont il se présente à la première entrevue. Or, je 
ne me dissimulais pas que, si j'avais quelques qualités es- 
sentielles, ce n'était malheureusement pas de celles qui sau- 
tent aux yeux : loin de là, pour être estimé ce que je valais 
véritablement, j'avais besoin d'une investigation profonde et 
d'une longue intimité. Je me rappelai combien peu m'avait 
été favorable le coup d'oeil que Jenny jeta sur moi lorsqu'elle 
m'avait rencontré', il y a six ans, avec mon costume de doc- 
teur; il n'y avait, certes, aucune crainte qu'elle me recon- 
nût, elle avait probablement oublié cette circonstance; mais 
moi, je me souvenais de tout, et ce souvenir, c'était pis qu'un 
remords. 

Enfin l'heure du dîner vint. Je me mis machinalement à 
table ; mais je ne pus manger. Je pensai que le lendemain, à 
la même heure, je serais chez sir Thomas, en face de J^nny, 
et qu'alors mon sort se dléciderait pour un malheur ou pour 
une félicité éternelle, et cela sur une gaucherie ou une mala- 
dresse que je me verrais faire, et que cependant je ne pour- 
rais pas m'empfêcherd'e faire. Un pareil' état n'était pas sup- 
portable. Je demandai une plume et dé l'encre : f écrivis à 
sir Thomas qu'une indisposition subite me privait de Hion- 
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neur d'accepter son invitation j J'appelai le général, et je lui 
ordonnai d'aller porter cette lettre j mais à peine fut-il sorti 
avec ejle que je sentis ma poitrine 3e serrer. Je montai dans 
ma chambrç, je me jetai sur mon tapis et je me mis à pleurer. 

Oui, ^pleurer, à verser des. larmes amères, des larmes 
d'adieu au bonheur dont je n'étais pas digne puisque je ne 
me sentais pas la force de le cueillir sur l'arbre de la vie; des 
larmes de douleur, car cette occasion perdue de voir Jenny, 
je ne la retrouverais peut-être jamais; des larmes déboute 
enfin^ car je sentais qu'il était honteux à un homme d'être 
ainsi l'esclave de sa sotte timidité et de sa misérable faiblesse. 

Je passai une nuit affreuse, je formai vingt projets tous 
plus ridicules les uns que les autres. Je voulais écrire à 
Jenny directement, lui avouer mon amour, lui raconter ma 
faiblesse ; lui dire qu'il n'y avait que deux chances pour moi 
au monde, vivre près d'elle, et vivre éternellement heureux, 
ou vivre loiu d'elle et mourir dans le désespoir. Oh ! je sen- 
tais qu'une lettre pareille, je la ferais douloureuse, élo- 
quente, passionnée : je sentais que je l'écrirais avec mes lar- 
mps. Mais comment lui faire remettre une pareille missive? 
Puis, iipe fois remise, si Jenny la prenait du côté ridicule, 
j'étais un homme perdu ; je ne pouvais plus me présenter 
devant .^es parens, devant elle ; mieux était encore d'atten- 
dre les éyénemens, qui semblaient m'avoir pris sous leur 
protection et pouvaient me conduire à bien : le hasard est 
couvent notre meilleur ami, et je résolus de m'en rapporter 
au hasard. 

La journée se passa ainsi» ramenant avec elle un peu de 
courage. Plus l'heure à laquelle j'aurais dû me rendre chez 
sir Thomas approchait, plus je trouvais ma terreur de la 
veille ridicule et exagérée. Il me semblait que, si je n'avais 
pas refusé son invitaUon, j'aurais eu le courage de m'y ren- 
dre. Puis, quand sonnèrent dix heures du soir, je me dis 
(ju'à cette heure tout serait flni j quç j'aurais vu Jenny et ses 
parens ; que je serais un ami de la maison, pouvant y re- 
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tourner à ma fantaisie ; que sans doute Jenny m^aurait dit 
un mot encourageant ; enfin que peut-être à cette heure je 
serais au comble de la joie, au Heu d'être un des hommes 
les plus malheureux de la terre. Le résultat de ce raisonne- 
ment fut une résolution formelle d'accepter la première in- 
vitation qu'on me ferait. Sur ce, je baisai le lambeau de son 
voile, et je me couchai. 

Cette victoire sur moi-même me donna une nuit tranquille; 
je m'éveillai calme et presque heureux. La journée était ma- 
gnifique; aussi, à peine eus-je déjeuné, que je pris mon Xé- 
nophon, et que, par mon sentier habituel, je gagnai mon ar- 
bre : j'étais plongé au plus profond de ma lecture, lorsque je 
me sentis toucher sur l'épaule. C'était sir Henry ! 

— Eh bien ! mon cher philosophe, me dit-il, toujours sau- 
vage et retiré ; je vous préviens qu'il y a conspiration contre 
votre misanthropie, car ne pensez pas que personne de nous 
ait cru à votre indisposition. — Je voulus balbutier quelques 
excuses. — Non, continua sir Henry, vous nous avez pris 
pour des gens à grande cérémonie ; vous vous êtes trompé, 
et la preuve, c'est que je suis venu aujourd'hui moi-même 
vous dire exprès qu'on vous attendait sans façon à dîner. 

— Comment! m'écriai-je. — Moi ! — Aujourd'hui ! 

— Oui, vous, aujourd'hui, et je vous préviens qu'on ne 
recevra aucune excuse, qu'on vous attendra jusqu'à ce que 
vous veniez, et que, si vous ne venez pas; on ne dînera pas. 
— Voyez si vous voulez prendre sur vous de faire jeûner 
toute une famille. 

— Non, certainement, répondis je, —je fis un effort, — 
et j'irai... ajoutai-je en soupirant. 

— A la bonne heure, dit sir Henry, voilà qui est parler. 
Que lisiez-vous donc là? un roman de Walter Scott, des 
poésies de Thomas Moore, un poème de Byron? 

— Non, répondis-je, je lisais... —Je ne sais qnelle mau- 
vaise honte me retint au moment où j^'allais prononcer le 
nom du grand capitaine^ pour lequel cependant j'avais une 
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vénération presque divine.— De sorte ^que je tendis le livre. 
— Sir Henry y laissa tomber un regard. 

— Du grec ! — s'écria-t-il. — Eh ! mon cher voisin, com- 
ment voulez-vous que je lise cela? — Depuis que je suis sorti 
du collège, Dieu merci! je n'ai pas jeté les yeux sur un seul 
de ces grands hommes dont la collection a pensé me faire 
mourir d'ennui, à commencer par le divin Homère et à finir 
par le sublime Platon ; de sorte que je puis dire, sans fatuité, 
que je me crois maintenant incapable de distinguer l'alpha 
de l'oméga. — Je voulus me lever. — Non, non, ne vous dé- 
rangez pas, continua sir Henry, je ne fais que passer. 

— Comment 1 m'écriai-je, ne m'attendez-vous pas? ne re- 
tournons-nous pas ensemble chez vous? ne me présentez-vous 
point à votre famille? 

— Ne m'en parlez pas, me répondit sir Henry ; je' suis au 
désespoir que vous ne soyez pas venu hier ; mais j'ai aujour- 
d'hui un combat de coqs, dans lequel je suis engagé pour une 
somme considérable. On m'attend, et je n'y puis manquer; 
mais soyez tranquille, je ferai diligence, et j'arriverai pour 
le dessert. 

Si je n'avais pas été assis, je serais tombé. Tout mon cou- 
rage m'était venu de l'idée que j'entrerais dans le salon de 
ces dames avec sir Henry. J'avais compté sur un introduc- 
teur, et voilà que j'étais obligé de me présenter moi même, 
ne connaissant de toute la maison que Jenny... Je laissai 
tomber mon Xénophon avec un sentiment profond de décou- 
ragement. Sir Henry ne s'en aperçut pas, et, avec la même 
aisance et la même facilite qu'il m'avait abordé, il prit congé 
de moi, me laissant consterné de la promesse que j'avais 
faite et qu'il n'y avait plus moyen de rétracter. 

Je restai ainsi une heure accablé, anéanti ; puis je songeai 
tout à coup que j'avais le temps à peine de m'habiller si je 
voulais arriver chez sir Thomas à l'heure du dîner. Je me 
levai vivement, et je revins en courant vers le château. Je 
trouvai sur le perron le général et le rajah, qui, m'ayant 
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aperçurde lûin^ étaient veaus aurdevant de mol, fort inquiets 
de Tallure que j'avais prise,, et qui ne m'était pas liabUuelk. 
Ils m^'avaknt cru j^ursuivi par quelque cliien enragé, et ao- 
coufal^Rtà mon aide. 

Jte montai à ma chambre et retournai toute ma garde-robo ; 
enfin je iielai mon dévolu sur un pantalon café au lait, sur un 
gilet de sole brocké et sur un habit vert-bouteille-, c'était un 
choix de couleur %\n me semblait des plus barmoiaieux; et^ 
lorsqu'elles Curent asseoxUlées sur ma personne, je fus assez 
content de leur ensemble. J'ordonnai alors^ au rajah d'aller 
faire seller mon cheval, enchanté d'avoir un moment de so- 
litude poiir répéter devait ma glace le salut que nV avait ap- 
pris mon maître de danse. Je vis avec satisfaction que je le 
possédais encore assez agréablement pour m'en servir avec 
honneur, si je ne i^erdais pas la tête au moment de le faire. 
Cepeodant je ne fus que médiocrement rassuré par cette ré- 
pétition, car je ne me dissimulais pas quelle distance infinie 
il y a entre la théorie et la pratique. J'en étais à mon sept 
ou huitième essai lorsque le rajah rentra et me dit que le 
cheval était S' lié. Je jetai les yeux sur la pendule; il n'y 
avait plus moyen de reculer, l'aiguille marquait quatre heu- 
res ; j'avais cinq milles à faire, et ma science de Téquitation 
n'était pas assez grande pour me pernvettre, si pressé que je 
fusse, une autre allure que celle du pas allongé ou du petit ^ 

trot. Je rappelai, en conséquence, tout mon courage, et je 
descendis d'un pas assez délibéré, en essayant de siffler un 
air de chasse et en me fouettant les mollets avec ma cra- 
vache. • ' 

— Je prévois, dis-je, interrompant le narrateur, qu'il va se 
passer de telles choses, qu'un verre de punch n'est pas do 
trop pour vous donner la force de les raconter. 

— Hélas l dit sir Williams en tendant son verre, quelque 
chose que vous prévoyiez, vous n'approcherez jamais de la ^ 
vérité I... » ' 

J'enfourchai donc assez courageusement mon poney» con- 
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tinuasir Williams, et je me mis ea route. Pendant la pre- 
mière heure, la préoccupation que me causait naturellemeat 
la aécessité de conserver mon équilibre ne permit pas trod, 
à mon esprit de s'occuper de soins étrangers ; mais, à mesure 
que ie psis mon aplomb, mon inquiétude me revint^ plus 
cruelle, que jamais : de temps en temps, cependant,..j'étais. 
rappelé au soin de ma sûreté personnelle par un mouvenient 
plus vif de ma monture. Cela tenait à ce que^ mes études- de 
danse ayant radicalemeut vaincu la disposition naturelle que 
*avaîs à tenir mes pieds en dedans et m'ayant jeté dans l'ex- 
cès contraire, mes talons faisaient, avec le ventre de ma mon- 
ture, un angle aigu dont mes éperons formaient rcxtrème 
pointe ; il en résultait que, si peu caracoleur que fût mon 
cheval, il se fatiguait cependant à la longue de ce chatouille- 
ment continuel, et prenait parfois un temps de trot, mouve- 
ment qui avait pour résultat de cliasser toute pensée étran- 
gère à la situation précaire dans laquelle il me mettait. Mais 
à peine avions-nous repris une allure un peu plus douce 
que la réaction s'opérait, et que le danger à venir, bien au- 
trement terrible que le danger passé, se dressait devant moi 
plus menaçant, k mesure que j'approchais du terme de mon 
voyage. Tout à coup, au détour de la route, j'aperçus, h un . 
quart de lieue devant moi, à moitié caché par un massif 
d'arbres verts, le château de sir Thomas. En morne temps 
une cloche sonna, je crus que c'était celle du dîr»er. L'idée 
d'avoir à m'excuser d'un retard produisit sur moi un tel sur- 
croît d'anxiété, qu'oubliant que je ne tenais h. mon cheval 
qu'en vertu d'une espèce de transaction par laquelle je m'é- 
tais engagé à ne pas le frapper et lui à ne pas courir, je lui 
appliquai en même temps mes éperons au ventre et ma cra- 
vache sur le cou. L'effet produit par cette crânerie fut aussi 
prompt que la pehsée : sans ménagement et sans transition, 
mon poney, dont l'ardeur était depuis longtemps contenue, 
prit immédiatement le galop ; au boul de cent pas, je perdis 
un étrier, au bout de deux cents pas je perdis l'autrie : je là- 
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chai aussitôt la bride, et, m'accrochant des deux mains à la 
selle, je parvins, grâce à cette manœuvre, à conserver mon 
équilibre ; mais, tout entier à cette préoccupation, je ne dis- 
tinguais plus rien autour de moi. Les arbres couraient comme 
des insensés, les maisons tournaient comme des folles. Je 
voyais cependant au milieu de tout cela le château de sir 
Thomas, qui semblait venir au-devant de moi avec une rapi- 
dite incroyable. Enfin le tourbillon qui m'emportait s'arrêta 
tout court, de sorte que, continuant le mouvement d'impul- 
sion que j'avais reçu, je sautai naturellement par-dessus mes 
mains, comme un enfant qui joue au cheval fondu. Je me crus 
perdu; mais, en ce moment, je sentis que je glissais douce- 
ment sur un plan incliné, et je me trouvai sur mes deux 
jambes, aux grandes acclamations de lady Burdett et de sa 
fille, qui, m'ayant aperçu de loin, et charmées de l'empresse- 
ment que je paraissais mettre à me rendre à leur invitation, 
étaient accourues à la fenêtre à temps pour me voir exécuter 
mon dernier tour de voltige. 

En nie sentant sur un terrain solide, je repris quelque 
courage; si peu que je comptasse sur mes jambes, j'avais 
toiyours la conscience qu'elles étaient plus disposées à m'o- 
béir que celles de mon quadrupède. Je rappelai donc mes 
esprits, et, levant les yeux, j'aperçus devant moi sir Thomas 
Burdett; cette vue me donna la force fiévreuse que doit don- 
ner à un condamné l'aspect de l'exécuteur. Je marchai assez 
courageusement à lui, et, les premières paroles de politesse 
échangées, il me fit passer devant et nous entrâmes. Il n'y 
avait plus à dire, il fallait payer d'audace. J'enfilai d'un pas 
rapide une suite d'appartemens dont les portes étaient ou- 
vertes, et qui conduisaient à la bibliothèque, où m'attendait 
lady Burdett; je l'aperçus debout, Jenny était près d'elle. 
J'entrai dans la chambre; puis, arrivé à la distance que je 
crûs convenable, j'assemblai mes jambes à la troisième po- 
sition, et, reportant le pied droit en arrière, je le posai de 
toute la lourdeur de ma personne et avec toute la force de 
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mon aplomb géométrique sur le gros orteil gauche du baron, 
qui jeta un grand cri : c'était justement celui où il avait la 
goutte ; je me retournai rapidement pour lui faire mes ex- 
cuses ; mais sir Thomas me rassura aussitôt par son air 
calme et digne, et j'admirai la force stoïque que lui donna 
sa bonne éducation pour supporter ce pénible accident. — 
Nous nous assîmes. 

L'air gracieux de lady Burdett, la figure angélique de miss 
Jenny, la conversation facile de sir Thomas, me remirent un 
peu, et je commençai à hasarder quelques paroles. La biblio- 
thèque où nous étions était nombreuse et richement reliée ; 
je compris que le baronnet était un homme instruit, j'avan- 
çai quelques opinions littéraires qu il partagea complète- 
ment, et je m'étendis alors sur la magnifique collection de 
classiques grecs que publiait en ce moment le libraire Long- 
maun. Au milieu de l'éloge que j'en faisais, j'aperçus sur un 
rayon une édition de Xénophon en seize volumes : comme la 
plus complète que je connaissais n'en formait que deux, 
cette nouveauté bibliographique excita si vivement ma curio- 
sité, qu'oublwnt ma honte habituelle, je me levai pour exa- 
miner avec quelles matières inconnues on avait pu remplir 
les quatorze volumes de supplément. Sir Burdett, compre- 
nant mon intention, se leva de son côté, pour me prévenir 
que ce que je voyais n'était qu'une planche rapportée sur la- 
quelle on avait cloué des dos de reliure, pour ne pas inter- 
rompre la symétrie de la bibliothèque. Je crus qu'il voulait, 
au contraire, m'offrir un de ces volumes, et, désirant lui en 
épargner la peine, je me précipitai sur le tome huit, et, quel- 
que chose que pût me dire le baronnet, je tirai si bien, que 
j'entraînai la planche, laquelle, en tombant sur une table, fit 
choir à son tour un encrier de porcelaine, dont le contenu se 
répandit aussitôt sur un magnifique tapis turc. A cette vue, 
je poussai un cri de détresse ; en vain sir Thomas Burdett 
et ces dames m'assurèrent-ils qu'il n'y avait pas de mal, je 
ne voulus entendre à rien, je me jetai à plat ventre sur le 
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plancher, et, tirant un. mouchoir de t)^Us,le, jç m'oMinai ^ 
étancher Tencre jusqu'à la dernière goutte. Cette opération 
terminée, je mis mon mouchoir dans ma poche, et, ne me 
sentant point la force de regagner moi;i fauteuil, je me lais- 
sai tomber sur celui qui était le plus proche de moi. 

Une plainte étouffée qui sortit de dessous le coussin, au- 
moment où je pesais dessus de toute ma lourdeur, me causa 
une nouvelle alarme. Sans aucun doute, je venais de m'as- 
seoir sur un être animé, et il était évident que cet étre^quel 
qu'il fût, était trop soigneux de sa conservation p'our me 
laisser ajouter impunément le poids de ma personne à celui 
du coussin sous lequel il était allé chercher un asile, Efx ef- 
fet, mon siège fut bientôt agité de mouvemens convulsifs pa- 
reils à ceux qui secouent le mont Etna lorsque Encelade se 
retourne. Certes le mieux eût été de me lever aussitôt et de 
laisser la retraite libre à l'animal que je comprimais d'une 
façon si abusive ; mais en ce moment la fille cadette de sir 
Thomas entra inquiète et préoccupée, en demandant à sa 
sœur si elle n'avait pas vu Misouf, Je compris k Tinstant 
même que j'étais assis sur l'animal égaré, et çue moi seul 
pouvais donner de ses nouvelles; mais j'avais tardé trop 
longtemps à me lever pour me lever à cette heure. Un baron- 
net boiteux, un lapis taché, un chat ou un chien, car je ne 
connaissais eiicore l'animal que par son nom et non par son 
espèce, un chat ou un chien, dis-je, estropié pour le reste de 
ses jours, c'était pour une personne seule trop de méfaits 
en dix minutes ; je me décidai à dérober au moins à tous les 
yeux mon dernier crime. La position extrême où je me trou- 
vais me reiuiit féroce. Je me cramponnai sur les bras de mon 
fauteuil, et à mon poids naturel j'ajoutai toute la pression 
musculaire dont le désespoir me rendait capable. Mais j'a- 
vais affaire à un ennemi résolu de me disputer chèrement 
son exislence; aussi la résistance devint-elle digne de l'atta- 
que ; je sentais l'animal, quel qu'il fût; se replier, se rouler 
et se tordre comme un serpent. Au fond du cœur, je ne pou- 
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vais m'empêcher de rendre justice à sa belle défende ] mais, 
s'il combatlait.pour sa vie, je combattais pour mon honneur^, 
je combattais sous les yeux de Jenny. Je sentais que les for 
ces commençaient à manquer à mon adversaire, et cela re- 
doublait les miennes. Malheureusement, la dignité qu'était 
obligée de conserver la partie supérieure de ma personne 
m'ôlait une partie de mes avantages ; je fis une fausse ma- . 
nœuvre. Mon ennemi parvint à dégager une patte, et je sentis 
quatr^e griffes, quatre épingles, quatre aiguillons m'entrer 
dans les chairs.. J'étais âxé : c'était un chat, 

. Soit satisfaction de savoir à. quel ennemi j avais afiiaire, 
soit puissance sur moi-même, il fui impossible aux assistans-. 
de deviner sur. mon visage ce qui se passait vers la partie op^ 
posée de ma personne ; la douleur que m'avait causée la- 
griffe de Misouf déchargeait même ma poitrine d'un grand 
poids. Ce n'était plus un être faible et sans défense que j'é 
gorgeais injustement, c'était un ennemi qui m'avait blessé el« 
dont je me vengeais en toute justice ; ce n'était plus un lâ- 
che assassinat que je commettais, c'était uu duel franc et 
loyal, dans lequel chacun employait les armes qu'il avait re- 
çues de la nature, et où le vaincu ne pouvait s'en prendra 
qu'à lui-même de sa défaite. J'éprouvai alors tout ce qui^. 
peut donner de force, dans une situation critique, la cons- 
cience de son droit; je me sentis, comme Hercule, la puis- 
sance d'étouffer le lion de Némée ; je fis ua dernier effort de 
pression, et j^. m'aperçus avec joie qu^il était couronné d'un 
plein succès; les m^uvemens cessèrent, le calme se rétablit^ : 
mon ennemi était mort ou>dûmpté. En ce moment un domes*> 
ti(0te annonça qu'on élait servi ; cinq minutes plus tôt, j'é-. 
tais perdu. 

Le sentiment de ma victoire me donna une espèce d'exal 
talion, pâce à laq/uielle j.'eus le courage d'olbàr le bras à Iddy 
Burdett. Nous traversâmes les appartemens dans lesquels 
j'avais ^à passé, et nous.arrivâmes sans encombre k laisa^lc 
à BUMif^r-. Lady Bucdett me fit asseoir entre elle et miss 
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Jenny, à qui je n'avais pas encore eu le courage d'adresser la 
parole, et sir Thomas et miss Dinah, son autre fille, s'assi- 
rent en face de nous. Quoique, depuis Taventure du Xéno- 
phon, mon visage fût resté rouge comme un tison ardent, je 
commençai cependant à me remettre et à sentir que je ren- 
trais dans une température confortable, lorsqu'un nouvel ac- 
cident vint de nouveau me faire monter la rougeur au front. 
J'avais respectueusement placé le plus près possible du bord 
de la taWe l'asselte pleine dépotage que ladyBurdett venait 
de m'ofifrir, lorsqu'en na'inclinant pour répondre à un com- 
pliment que miss Dinah me faisait sur le bon goût de mon 
gilet, je pesai sur l'assiette, qui, faisant immédiatement la 
bascule, renversa sur moi tout ce qu'elle contenait d'un bouil- 
lon si brûlant que personne encore n'avait osé en porter une 
cuillerée à 'sa bouche. La douleur m'arracha un cri ; le po- 
tage avait inondé mon pantalon et coulait jusque dans mes 
bottes. Malgré le secours de ma serviette et de celles de lady 
Burdett et de miss Jenny, qui s'empressèrent de venir à mon 
aide, l'effet du liquide bouillant fut prodigieux ; j'avais la 
partie inférieure du corps comme dans une fournaise : mais, 
me rappelant la puissance que sir Thomas avait eue sur lui- 
même lorsque je marchai sur son pied goutteux, je renfonçai 
mes plaintes, et je supportai ma torture en silence, au milieu 
des éclats de rire étouffés des dames et des domestiques. 

Je ne vous parlerai pas de mes gaucheries pendant le pre- 
mier service : la saucière renversée, le sel répandu sur la ta- 
ble, un poulet que l'on me passa à découper par déférence ou 
par trahison, et dont je ne pus jamais trouver les joints, con- 
tinuèrent à donner à sir Burdett et à sa famille une idée avan- 
tageuse du convive qu'ils avaient admis à leur table. Enfin le 
second senice arriva ; c'était là que m'attendait la troisième 
série des malheurs à laquelle je devais définitivement suc- 
comber. 

Parmi les plats du second service, on avait apporté un 
pudding au rhum tout allumé ; lady Burdett avait eu l'adresse 
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de m'en servir une portion sans qu'il s'éteignît, et j'étais en 
train d'alimenter, à Taided'un morceau piqué au bout de ma 
fourchette, et bien imbibé d'alcool, la flamme qui brûlait sur 
l'autel placé devant moi : en ce moment miss Dinab, qui sem- 
blait avoir juré ma perte, me pria de lui passer un plat de pi- 
geons qui était près de moi. Dans mon empressement à lui 
obéir, je me hâtai de fourrrer le morceau de pudding tout 
enflammé dans ma bouche; autant aurait valu y mettre les 
dbarbons ardens de Porcie : il n'y a pas de paroles pour vous 
foire comprendre une pareille agonie ; mes yeux sortaient de 
leur orbite ; je poussai une espèce de rugissement nasal, qui 
devait être déchirant à entendre. Enfin, en dépit de ma réso- 
lution, de mon courage et de ma honle, je fus forcé de rejeter 
sur mon assiette la cause première de mon tourment. Sir Tho- 
mas, sa femme et ses filles, éprouvaient, je le voyais bien, 
une compassion réelle pour mon infortune, et y cherchaient 
quelque remède, car j'avais l'intérieur de la bouche complè- 
tement brûlé ; l'un proposait de Thuile d'olive, l'autre de 
l'eau, une troisième, et c'était encore miss Dinah, affirma 
que le vin blanc était ce qu'il y avait de mieux en pareille cir- 
constance. La majorité se réunit à cette opinion. Aussitôt 
un domestique m'apporta un verre plein de la liqueur deman- 
dée; par obéissance plutôt que par conviction, je portai le 
verre à ma bouche, et je la remplis machinalement : je crus 
avoir mis du vitriol sur mes brûlures ; soit mauvaise plaisan- 
terie, soit erreur, le sommelier m'avm envoyé un verre de la 
plus forte eau-de-yie. Sans aucune habitude des liqueurs 
fort€S, je ne pouvais avaler le gargarisme infernal, qui ce- 
pendant brûlait mon palais et ma langue. Je sentis que mal- 
gré moi j'allais ri^eter l'eau-de-vie comme j'avais rejeté le 
pudding. Je portai mes deux mains à ma bouche, et je les 
croisai convulsivement sur mes lèvres ; mais le liquide, re- 
poussé par les convulsions de la nature, s'élança violemment 
à travers mes doigts, comme à travers le crible d'un arro- 
soir, et aspergea les dames et tous les plats de la table. Des 
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éclats de rire partirent à l'iQ^tant de tous côtés ; \aiQiemenl< 
sir. Thomas réprimanda ses valets et lady Burdett sa& fillies. 
Je comprenais moi-même qu'il était impos^J^. dj$. ne pas 
éclater, et celte conviction ajouta^it encore à n^on martyre ; 1^ 
sueur de la honte me monta au front : je sentais une goutte 
d'eau couler de chacun de mes cheveux : je p.erdi.s alors coia- 
plétementresprit. Pour mettre fin à cette intoléraWe trans- 
piration, je tirai mon mouchoir de ma poche, et san& v^ 
souvenir ni sans voir qu'il était tout trempé da l'encre du. 
Xénophon, je m'essuyai le visage, qui fut à l'instant bar-. 
bouille de noir dans toutes les directions. Pour cette fois^ 
personne n'y tint plus : lady Burdett se renversa en pâaîjoi- 
son sur sa chaise ; sir Thomas tomba ep convulsionjs. sur ]», 
table ; les jeunes demoiselles étaient prêtes à suffoquer. En 
ce moment, je jetai les yeux sur une glace qui se trouvait eiji, 
face de moi, et je me vis !... Je sentis que tout était perdu;, 
je m'élançai, désespéré, hors de la salle à manger ; je me pré- 
cipitai dans le jardin; en ce moment, sir Henry rentrait; 
voyant un homme fuir à toutes jambes, il me prit poux un va 
leur, et se mit à ma poursuite en me criant d'arrêter; mais 
la honte me donnait des ailes : je franchis le fossé comme un 
daim effarouché, et, à travers champs, en diioite ligne, sans 
suivre aucune route tracée, je me dirigeai vers Williams- 
House, et vins tomber haletant et sans foi;ce à la porte du 
château. 

Je fis une maladie d<; trois mois, pendit laquelle la ^- 
mille de sir Burdett eut le bon goût de ne pas même envoyer 
demander de mes nouvelles : à peine pus-je me lever, que je 
fis venir une voitune avec des chevaux de poste, et (lue je quit- 
tai l'Angleterre sans dire adieu à personne, emportaujl; pouif 
toute consolation ce lambeau de voile, que le conserverai 
toute ma vie, et que je veux qu'on meU^ dans va tombe 
après ma mort. 

Maintenant vous devinez pour(]^uoi vous m'avez v;u, Tautire 
jour, d.escendr§ si raj^idemjent 1^ BÂçbi ; c!e^Jt qu^j'appri^ ^ 
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flKHltié rmte (|ûe, "parmi )es voyftgetfrs qui raë précédWferit,il 
y vivait «fi compatriote à qui mon floim et mes avefitures pôtr- 
vaient être connus ; car voilà la vie que je mène, fuyïltlt toute 
sooîèté, dévoré 4e IMdée cffte je dois tou^ mes mallheuFS à moi- 
«Pêttè, el écrasé de la èonvicfîo^ quMl n'y & pas de félicité 
possible pour m(û dans ce monde. 

Baltienf^asemènt, il n'y avait pas 'la plus petite chose à ré- 
pondre à celâ>; c'était clair comme le jour et vrai comtne l'E- 
vangile. En conséquence, au lieutfe me perdre en banalités 
philosof^Mques, |e fis venir un seccfnd bol depunch, et, au 
bout d'une demi-heure, j'eus la satisfaction de voir ëîr Wil- 
liams, sinon consolé, du moins hors d'état de sentir momen- 
tanément toute rétendue de son malheur. 



ZURICff. 



Le lendemain, J'entrai d'assez bonne heure dïins la chatti- 
bre de sir Williams et le trouvai profondément attei^ré. Le 
remède de la veille avait produit un effet tout contraire à ce- 
lui que j'en attendais. Sir Williaifts avsiit le punch triste; 'il 
n'y avait plus rifen à faire qd'à le laisser tranquillement mô\i- 
rir du spleen. 

— Ah ! ïùe dît-il en nl'dpercevant et en me tendant les 
bras, c'est vous, mon cher aaii ; vous ne m'avez donc pas 
abandonné ? 

— Comment, abandonné ! mais il me .i^emhle' que, tout au 
contraire, je Vous ai ramassé sous la table' quantt l'excès de 
vos malheurs vous â' fait if^ulcr dfe Mve cbàîse ;'ie'Vous ai 
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— Moi. 

• — Et avec qui"? 

— Awc Catherifle. 

— Eh bien 1 je vous en fais mon compliment ; vous êtes 
•Un brave homme ! 

— C'est bien le moins que je lui doive, après le soin qu'elle 
a pris 'de moi. Croyez-vous qu'elle n'a pas encore voulu se 
coucher une seule nuit? Elle dort là, assise dans le fauteuil 
où vous êtes, la tête sur mon traversin. Quand je dis qu'elle 
dort, elle ne dort même pas, car, toutes les fois que je me 
réveille, je la retrouve les yeux ouverts. 

— Et est-elle heureuse de votre projet ? 

— Je ne lui en ai encore rien dit : c'est à part moi que j'ai 
résolu cela. Ainsi voyez : dans quinzejours je serai sur pied, 
à ce que dit le médecin ; dans trois semaines la chose peut 
se faire. Restez jusque-là, ou revenez. S'il faut vous attendre, 
on vous attendra. 

— Impossible, mon cher ami. Dans trois semaines saisrje 
où je serai ? Je n'ai moi-même plus guère qu'un mois et demi 
à passer en Suisse ; je suis vivement rappelé en France. Je 
ne suis pas comme vous, moi ; je. ne. place pas d'échantillons 
de mes drames à l'étranger : je suis obligé de faire mon débit 
à domicile. 

— Bah ! bah ! Qji'est^îe que c'est que quinze jours de plus 
ou de moins? Gomment! vous avez consenti à être témoin 
de mon duel, et vous refusez d'être témoin de -mon mariage I 
— Avec ça, voyez-vous, <pievous attendiez seulement ciaq 
ou six mois, vous pourriez ©acore être- parrain. —^Voyons, 
Galherine, continua Jollivet s'adressant à sa maîtresse, qui 
rentrait une tasse à la maiii,-*donne-*moi un coup d'épaule. 

— Pour iquoi' faire ? dit Catherine. 

— Pour qu'il reste jus^qu'à la noce. 
•— Jusqu'à •quelle* noce ? 

— Jusqu'à la noce de Catherine Franz et d'Àlcide JollîVet, 
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qui, s'il n'y a pas d'empêchement du côté de la future, se fera 
avant un mois, foi d'homme d'honneur. 

Catherine jeta un cri, laissa tomber la tasse et alla se jeter, 
à moitié évanouie, sur le lit de JolliveJt. 

— Eh bien I eh bien I qu'y a t-il ?.sommes-aous folle? 

— Oh I s'écria Gaiberine ; oh ! jmon enfant aura donc us 
père!... Elle se laissa glisser sur ses genoux. — Le ciel te. . 

'bénisse, Alcîde, pour le bien que tu me fais.! Dieu m'^t té- 
moin que je ne t'eusse jamais rien demandé de pareil ; mais 
Dieu m'est témoin aussi que quand tu serais parti je serais 
morte ! Oh I Seigneur, Seigneur, que vous êtes grand l que 
vous êtes bon ! que vous êtes miséricordieux I 

Catherine dit ces derniers jnots avec une reconnaissance 
si lai^e, avec une fei^veur si pjrofonde et avec une voix si 
émue, que les larmes me vinrent aux yeux. Quant à JoUi- 
vet, il voulait faire l'homme fort ; mais la naturç remporta, 
et il jeta en pleurant ses deux bras autour du cou ^e Ca- 
therine. ' 

— Adieu, mes enfans, repris^ en m'approchani d'eux ; 
vous devez avoir mille choses à vous dire ; je vous laisse ; 
soyez heureux! 

— Sacredieu ! s'écrie JolHvet, je déciare qu'il me manquera 
quelque chose si vous n'êtes pas à la noce. 

— Oh ! revenez, me dit Catherine; vous m'avez déjà porté 
bonheur, puisque c'est devant vous qu'il m'a dit ce qu'il 
vient de me dire ; revenez, et vous me porterez bonheur 
encore. 

— Impossible, mes amis; tout ce que je puis faire, c'est de 
passer le reste de la journée avec vous. 

— Allons, dit Jollivet prenant son parti, d'une mauvaise 
paie il faut tirer ce qu'on peut. Commande le dîner, Cathe- 
rine, et veille à ce qu'il soit bon. 

— Mais nous avons le temps ; je vais faire un tour ; restez 
ensemble; dans une heure je reviendrai. 

3 
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— Êb bien ! allez donc, <îar vous avez raison, nous avons 
besoin d'être un instant seuls. 

Je revins à l'heure dite, je passai le reste de la journée avec 
ces braves jeunes gens ; et je ne sais pas si le ciel vit ja- 
mais deux cœurs plus heureux que ceux que je laissai bat- 
tant l'un contre l'autre dans cette misérable auberge de 
village. 

En partant de Kiissnach, je fus obligé de reprendre une 
r<nite déjà connue et de repasser par le même chemin creux 
de Guillaume Tell ; à Immensée, je fis mes adieux au iTerceau 
de la liberté suisse, et je pris nne barque pour Zug, où j'ar- 
rivai au bout d'une heure de traversée, le descendis à l'hôtel 
dtr Cerf, où j'avais rendes- vo«» avec mon Ang1a4«'; mais, 
comme n avait été forcé de faire le towr du liK) parGhttn, il 
n'était pas encore arrivé. 

96 montai, en Tatlendaiit, sur le belvédère de l'a«iberge ; 
d'où l'on découvre une vue magnifique qui plong^i d^ord sur 
le lac tout entier, resplendissant à midi comme une nïer de 
feu, s*étend à droite sur la Siidse des prairies, qui se pft>nge 
à perte de vue derrière Gham et Buoiîas, v» heurter à gim- 
che les masses colossales du Righi et du Pilatd, ^ sem^ 
blent deuL géans gardant un déilé ; puîs^ gtissani eaCw leur 
base, s'enfonce dans la vallée de Sarnen, que ferme le Bni- 
nig, au*desM8 duquel s'élancent en aiguilles blanches et 
dentelées les cimes aiguës et neigeuses de la chaîne de la 
Yungfrau. 

En ramenant humblement mes yeux de ce magnifique speo^ 
tade sur la grande route, j'aperçus la voiture de sir Wil- 
liams, qui cheminait honnêtement^ conduite par ses deux 
chevaux de maître et son cocher en livrée. Je mis aussitôt 
mon mouchoir au bout de mon bâton de voyage, et je l'agi- 
tai en signal ; il ne tarda pas à être aperçu, et sir Williams 
y répondit en faisant mettre ses chevaux au grand trot. Cinq 
minutes après il était à côté de moi ; Thôte montait derrière 
lui, sous prétexte de nous demander à quelle heure nous 
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désirions dioer, mais en effet pour nous raconter,, si nous 
paraissions disposés à Técouter, la catastroplie qui engiou- 
lit dans le lac une partie de la ville. Gomme nous avions 
aussi grande envie d'entendre le récit que lui de ïiou3 le faire, 
la chose ne fut pas longue à s'arranger. 

L'bîver de 4455 avait été si froid, qu'à rexception de la 
chute de Schaffausen, le Rhin était pris depuis Coire jusqu'à 
l'Océan. Tous les lacs qui contenaient une eau presque dor- 
manle offraient une surface aussi solide que celle du sol. Le 
lac de Constance lui-même, le plus grand de tous les lacs de 
la Suisse, fut traversé à cheval et en char; à plus forte rai- 
son ceux de Zug et de Zurich^ dont l'un a à peine lehuitièn^ 
et l'autre le quart de son étendue. Alors les animaux des 
montagnes descendirent jusqu'aux villes, et les magistrats 
défendirent de tuer le gibier, à l'exception des loups et des 
ours. Les choses étaient ainsi depuis trois mois à peu prè$, 
lorsque, la glace commençant à fondre, ùu s'aperçut que la 
terre se gerçait profondément dans plusieurs endroits, et 
surtout vers la partie de la ville la plus voisine du rivsyse. 
Vers le soir, deux rues entières et une partie des murs de 
la ville se détachèrent du reste, glissèrent rapidement d^ 
le lac et disparurent ; soixante personnes, qui n'avaient pas 
cru le danger aussi pressant, étaient restées dans leurs mai- 
sons menacées, et disparurent avec elles. De ce nombre était 
\e premier magistrat et toute sa famille, à l'exceplion d'un 
enEant qu*on retrouva le lendemain, flottant comme ]V(oise 
dans son berceau. Cet enfant devint landamman du canton 
et conserva cette dignité jusqu'à l'âge de quatre-vingt-un 
ans. Notre hôte nous assura qu'il y avait une heurç du jour 
où, quand le soleil cessait d'enflammer le lac, on apercevait 
encore, à quarante pieds environ, sous l'eau bleue et limpide, 
dejs restejs de murs, dont un débris avait conservé la forme 
d'une tour.Quant à ce fait, nous fûmes forcés de nous en rap- 
porter à sa parole, notre regard n'ayant point été assez per- 
çant, à i^ ffd'ïï paraît, pour plop({pr jusqu'à cçtte prpfondeur. 
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Gomme, au dire de notre hôte lui-même, il nous restait 
encore deux bonnes heures avant le dîner, nous les em- 
ployâmes à parcourir la ville. Notre première visite fut pour 
rarsenal. 

Gomme presque tous les arsenaux de Suisse, il renferme 
une foule d'armes et d'armures curieuses, dont quelques- 
unes sont historiques. Ge sont des reliques sur lesquelles 
veille secrètement Tamour national, et que ne sont point 
encore parvenues à disperser, dans les cabinets d'amateurs, 
les offres des brocanteurs désappointés d'échouer devant les 
souvenirs qui les rattachent aux villes où elles se trouvent. 
L'une de ces reliques est la bannière de Zug, teinte encore 
du sang de Pierre Golin et de son fils, qui se firent tuer en 
la défendant, en 4422, à la bataille de Bellinzone. 

En sortant de l'arsenal, nous entrâmes dans l'église de 
Saint-Oswald; ellç n'offre rien de remarquable qu'un groupe 
Ou plutôt que trois statues assez naïves : sainte Christine 
martyre, sainte Apolline et sainte Agathe. Sainte Apolline 
tient à la main une tenaille où est encore une dent, et sainte 
Agathe un livre sur la couverture duquel elle présente à la 
piété des fidèles les deux seins coupés de la Vierge. 

A quelques pas de cette église, s'élève celle de Saint-Mi- 
chel, qu'avoisine le cimetière. Depuis Altorf, on me parlait 
du cimetière de Zug. En effet, je n'ai jamais vu un tel luxe 
de croix dorées ; on dirait la musique d'un régiment. Mais 
ce qui accompagne toute cette cuivrerie d'une manière char- 
mante, ce sont les fleurs qui s'y entrelacent. Jamais cime- 
tière n'a, j'en suis certain, inspiré moins d'idées tristes ; on 
croirait bien plutôt que toutes les fosses sont des corbeilles 
prêtes pour des baptêmes ou pour des noces que des cou- 
ches funéraires où dorment les hôtes de la mort. J'ai vu des 
enfans qui couraient comme des abeilles d'une tombe à l'au- 
tre, et qui sortaient le front joyeusement paré de roses et 
d'œillets qui avaient poussé sur la toùibe de leur mère. 

A vingt pas de là, cependant, sous un hangar qu'on dé- 
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core du nom de chapelle, un spectacle tout opposé attend le 
voyageur; c'est un ossuaire dans les cases duquel sont ran- 
gées quinze cents têtes à peu près, superposées les unes 
aux autres. Chacune de ces têtes repose sur deux os croisés, 
et sur leurs crânes dépouillés, qui ont pris la teinte jaunâ- 
tre de rivoire, une petite étiquette collée avec grand soin 
conserve le nom et indique l'état de la personne à laquelle 
appartenaient ces débris. 

Quelle mine de joyeuses plaisanteries eussent trouvé là les 
fossoyeurs d'Hamlet î 

Comme, ces merveilles une fois visitées, Zug ne nous of- 
frait rien d'autrement curieux à voir, nous revînmes à l'hô- 
tel, où, au grand désappointement de l'aubergiste, sir Wil- 
liams donna Tordre à son cocher de tenir ses chevaux, qui 
n'avaient fait que quatre lieues dans la matinée, prêts à nous 
conduire à Horghen aussitôt après le dîner; de cette manière 
nous économisions une demi-journée, et nous pouvions être 
le lendemain à onze heures à Zurich. L'exécution suivit im- 
médiatement le projet, et, trois heures après avoir quitté le 
lac de Zug, tout resplendissant des rayons du soleil cou- 
chant, nous aperçûmes, à travers le feuillage des arbres, ce- 
lui de Zurich, tout frémissant de la brise du soir, et tout 
argenté de la lueur des étoiles. 

Rien ne nous arrêtait à Horghen, espèce de petit port qui 
sert d'entrepôt aux marchandises de Zurich qui passent en 
Italie par le Saint-Gothard. En conséquence, nous partîmes 
au point de jour, ainsi que la chose avait été convenue, et, 
après avoir longé la délicieuse route qui côtoie à droite la 
rive du lac, et à gauche la base de l'Albis, nous arrivâmes 
vers midi à Zurich, qui s'intitule modestement TAthènes de 
la Suisse. 

Cela tient à ce que c'est dans cette ville que sont nés les 
cent quarante poètes dont Royer Maness , le Mécène du 
quatorzième -siècle, laisse une liste très complète et très 
Ignorée : il est vrai que dans le dix-huitième elle a joint à 
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ces noms ceux plus connus de Gessner, de Layaier et de 

Zimmermann. 

Les Zuricois se font remarquer, en général, par une cu- 
riosité naïve qui surprend d'abord, parce qu'on la prend pour 
de rindiscrétion; puis bientôt vous vous apercevez qu'elle 
prend sa source dans cette bonhomie qui, n'ayant rien àca* 
cher aux autres, n'admet pas que les autres puissent rfoir 
des secrets pour nous. 

Pendant que nous déjeunions, tout en causant en italien, 
nous en eûmes un exemple. Un honnête bourgeois de Zurich, 
vêtu d'un habit marron, d'une culotte courte et de bas chi- 
nés, portant un chapeau à grands bords, des boucles à ses 
souliers, et une grande chaîne de montre à son gousset, se 
leva du coin du feu où il était assis, fit quelques pas vers 
nous, s'arrêta pour nous regarder tout à son aise, puis se 
mit à arpenter la chambre en long et en large, jetant, chaque 
fois qu'il passait près de notre table, un regard naïvement 
curieux sur sir Williams et sur moi ; il est vrai de dire que, 
quoique nous mangeassions au même râtelier, nous formions 
un singulier attelage. 

Enfin il n'y put plus tenir; il s'arrêta juste en face de 
nous, appuya ses deux mains sur le pommeau de sa canne, 
et sans préparation aucune : 

— Qui êtes-vous ? nous dit-il en français. 

La question nous surprit dans un pays où l'on voyage 
sans passeport ; nous fûmes donc un instant sans répondre, 
doutant qu'elle nous fût adressée : aussi le bourgeois s'im- 
palientait-il de notre silence, et indiquant d'un mouvement 
de tête que c'était à nous qu'il adressait la parole : 

— Je vous demande qui vous êtes? continua-t-il. 

— Qui nous sommes, nous P répondis-je. 

— Oui, vous. 

— Nous sommes des voyageurs , parbleu ! WiU you a 
wing of this fowl, continuai-je en anglais pour dérouter 
notre homme, et offrant à mon vis-à-vis une aile de poulet. 
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— Yes^ very well, 1 thank you^ me répondit sir Willijuns 
me tendant son assiette. 

Le Zuricois s'arrêta tout court en entendant ce nouveau 
langage qu'il ne comprenait pas ; il demeura un instant à 
réfléchir, tenant son menton dans une de ses mains ; puis il 
se remit à parcourir à pas mesurés la ligne qu'il avait adop- 
tée. Enfin s'arrêtant une seconde fois : 

— Et pourquoi voyagez-vous? nous dit-il. 

— Pour notre plaisir, répondis-je. 

— Ah I ah! fit le Zuricois; alors il se remit à marcher un 
instant; puis s'arrêtant de nouveau : 

— Vous êtes donc riche? 

— Moi?... dis-je, ne pouvant revenir de Tétonnement que 
me causait ce laisser-aller. 

— Oui, vous. 

— Vous me demandez si je suis riche ? 

— Oui. 

— Non, je ne suis pas riche. 

— Alors, si vous n'êtes pas riche, comment faites-vous 
pour voyager? on dépense beaucoup d^argenten voyage. 

— C'est vrai, répondis-je, surtout en Suisse, où les auber- 
gistes sont tant soit peu voleurs. 

— Hum ! fit le Zuricois en reprenant sa course. 

— Mais enfin, comment faites-vous ? continua-f-il en s'ar- 
rêtant de nouveau. 

— Mais je gagne quelque argent. 

— A quoi? 

— A quoi ? 

— Oui. 

— Eh bien ! le matin , quand je suis bien disposé^ i 
prends une plume et un cahier de papier; puis, tant quej*ai 
des idées dans la tête, j'écris, et quand ça forme un volu- 
me ou un drame, je porte le paquet à une librairie ou à un 
théâtre. 

Le Zuricois laissa retomber sa lèvre inférieure en signe de 
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mépris, et se remit à arpenter la chambre en paraissant ré- 
fléchir profondément à ce que je lui avais dit : puis, répétant 
le même jeu descène : 

— Et combien cela peut-il vous rapporter par an? conli- 
nua-t-il. 

— Mais Tun dans l'autre vingt-cinq à trente aille francs. 

Le Zuricois me regarda un instant fixement et sournoise- 
ment, pour s^assurer que je ne me moquais pas de lui ; puis 
il reprit, comme le malade imaginaire, sa promenade en 
murmurant: — Vingt-cinq à trente mille francs î hum !... 
vingt-cinq à trente mille francs! huml huml... sans autre 
mise de fonds que du papier et une plume... hum I... hum !... 
hum 1... c'est joli, fort joli, très joli ! 

Il s'arrêta. 

— Et votre camarade? 

— Il a cent mille livres de rentes. 

Le Zuricois reprit sa course, qu'il interrompit à son troi- 
sième retour, en ayant l'air d'attendre qu'à notre tour nous, 
lui fissions quelques questions ; mais voyant que nous nous 
étions remis à manger du poulet et à parler italien : 

— Moi, dit-il, je m'appelle Fritz Haguemann, j'ai cinq 
mille trois cents francs de rentes, une femme que j'ai épou- 
sée par inclination, quatre enfans, deux garçons et deux 
filles; je suis bourgeois à Zurich et abonné à la bibliothè- 
que, ce qui me donne le droit d'y prendre des livres. 

— Et cela vous donne-t-il le droit d'y conduire des étran- 
gers? 

— Sans doute, dit le bourgeois en se rengorgeant, et, con- 
duits par moi, ils peuvent se vanter qu'ils seront bien reçus 
par M. Orell, le bibliothécaire, ou par M. Horner, qui est 
son second. 

— Eh bien! lui dis-je, mon cher monsieur Haguemann , 
puisque nous nous connaissons maintenant comme si nous 
étions amis depuis dix ans, est-ce que vous ne pourriez pas, 
en faveur de cette amitié, me conduire à la bibliothèque? 
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VOUS devez y avoir trois lettres autographes de Jane Gray à 
Bullinger, et une lettre de Frédéric à Mûller, que je serais 
fort aise de lire. 
— - Et comme» t savez-vous cela? 

— Ah ! comment je sais cela? Un de mes amis, un savant, 
ce qui ne Tempêche pas d'être un homme d'infiniment d'es- 
prit, exception qui lui fait quelque tort parmi ses confrères, 
Buchon, le connaissez-vous ? je vous le nomme, parce que 
vous aimez à ce qu'on mette les points sur les t. 

— Je ne le connais pas. 

— Ça ne fait rien. — Eh bien ! Buchon est venu Tannée 
dernière à Zurich, il a lu vos lettres, et il m'en a parlé. 

— Ah ! ah I Eh bien ! dites donc, vous me les ferez voir, 
n'est-ce pas? 

— Avec le plus grand plaisir, et je serai enchanté d'être 
venu de Paris pour cela : Let us go, sir, are you coming ? — 
dis-je en me levant. 

— Yes^ répondit sir Williams. 

Et nous nous acheminâmes vers la bibliothèque, conduits 
par notre respectable introducteur. 

Il ne nous avait menti ni sur son influence, ni sur l'ama- 
bilité de M. Borner. On nous déroula ce que la bibliothèque 
de Zurich avait de plus curieux, c'est-à-dire une partie de la 
correspondance de Zwingle, des manuscrits de Lavater, trois 
lettres de Jane Gray, trop longues pour que nous les repro- 
duisions ici, et une lettre assez originale et assez courte de 
Frédéric pour que nous la mettions sous les yeux de nos lec- 
teurs. — Voici à quelle occasion elle fut écrite. 

En -1784, le professeur H. Mûller publia, avec le soin et la 
religion d'un véritable Allemand, une collection d'anciennes 
chansons suisses, naïves et vigoureuses comme le peuple 
qui les chantait. L'éditeur, qu'il ne faut pas confondre avec 
l'historien, J. de Mûller, obtint de Frédéric le Grand la per- 
mission de lui dédier ces chants nationaux, et les lui envoya, 
croyant lui faire grand plaisir. Mais c'était un genre de lit- 
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térature que le roi philosophe appréciait médiocrement; 

au$si répondit-il à M. Millier la lettre suivante : 

« Cher et fidèle savant, vous jugez trop favorablement ces 
» poésies des douzième, treizième et quatorzième sièdes qui 
» ont vu le jour par vos soins, et que vous croyez si dignes 

• d'enrichir la langue allemande; à mon avis, elles ne valent 
» pas une charge de poudre, et ne méritent pas d'être tirées 

• de l'oubli où ejles étaient ensevelies. Ce qu'il y a de sûr, 
» c'est que dans ma bibliothèque particulière je ne souffrirai 
» pas de pareilles niaiseries, et je les jetterai plutôt par la 
» fenêtre. Aussi l'exemplaire que vous m'envoyez attendra- 
» t-il tranquillement son so;rt dans la grande bibUotJiè^e 
» publique ; quant à vous garantir beaucoup de lecteurs , 
» c'est ce que ne saurait, malgré toute sa bienveillance pour 
» vous, vous garantir votre roi. 

D Frédêwm:. » 



LES MUETS QUI PARLENT ET LES AVEUGLES 
QUI USENT. 



En sortant de la bibliothèque, nous allâmes visiter l'hos- 
pice des Sourds-Muets, fondé par monsieur Scher. Quelques 
conversations par signes, que j'avais eues, avant de partir, 
avec un jeune homme de grand talent, sourd-muet lui-ménje 
et professeur à l'Institut royal de Paris, m'avaient familiarl^ 
avec les tentatives faites jusqu'à ce jour pour améliorer l'état 
de ces malheureux, et les appeler à prendre leur part d^ 
biens que promet la société et des devoirs qu'elle impose. Il 
avait même eu, avant mon départ de Paris, la complaisance 
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àe me donner quelques notes à ce sujet, tout an me priant 
d'examiner avec soin Tinstitut de Zurich, où, m'avait-il as- 
suré, on était parvenu à faire parler les élèves. Je me sers 
aujourd'hui de ces notes pour donner k mes lecteurs quel- 
ques détails assez curieux et assez ignorés, je crois, sur cette 
singulière et exceptionnelle éducation ({), 

A. Sparte, les sourds-muets étaient rangés dans la classa 
des êtres incomplets ou difformes qu'il était inutile de lais- 
ser vivre, puisqu'ils ne pouvaient être d'aucune utilité pour 
la république. En conséquence, aussitôt qu'on venait de s'a- 
percevoir de leur infirmité, ils étaient mis à mort. À Rome, 
les lois les déshéritaient d'une partie des droits civils; elles 
les déclaraient inhabiles à gérer leurs biens, leur donnaient 
des tuteurs et les retranchaient de la société. La religion 
chrétienne, toute d'amour et de charité, reconnut des l^ook 
mes dans ces malheureux à qui la nature avare n'avait donné 
que trois sens ; elle leur ouvrit ses cloîtres, où des premiers 
germes d'éducation commencèrent à leur être donnés ;, cepen- 
dant c'était une éducation bien grossière et bien imparfaite, 
puisqu'un auteur du quinzième siècle cite comme une mer- 
veille un sourd-muet qui gagnait sa vie en tressant des filets 
pour la pêche. 

Ce fut Pedro de Ponce, bénédictin espagnol du couvent de 
Pahagues au royaume de Léon, mort en 4584, qui eut le pre- 
mier ridée que les sourds-muets, tout privés qu'ils étaient 
des organes de la parole et de l'ouïe, pouvaient reeevoiv des 
idées et les transmettre. Le hasard lui avait donné qiuatre il- 
lustres élèves : c'étaient les deux frères et la seeur du capéli • 
nal de Velasco, et le fils du gouverneur d'Aragon. La mé- 
thode qu'il avaitemployée,et que malheureusement on ignore, 

(»!) Ce jeune homme est* W. F. Berthier, qui adûk ses cotlnais- 
SMMBS sj^oialeg sur Ib matière l'honneur d'être choisi paf riusti*- 
tuiliigUHriqjue pour faire un mémoire sur l'édu€ptton> des* sourd»- 
muets de toutes les époques et de tous les pays. 
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puisqu'il ne laissa aucun traité sur cette matière, eut un tel 
succès, que les écoliers d'une classe inférieure lui arrivèrent 
de tous côtés; et parmi ces derniers, quelques-uns firent de 
si grands progrès, qu'ils soutenaient en public des discus- 
sions sur l'astronomie, la physique et la logique; si bien, 
disent les auteurs contemporains, qu'ils eussent passé pour 
gens habiles et savans aux yeux mômes d'Aristote. Dans le 
même siècle et vers la même époque, c'est-à-dire de 4550 à 
4576, un philosophe italien, nommé Jérôme Cardan, s'occupa, 
mais secondairement, de cette tâche, et ses écrits sont les 
premiers dans lesquels on trouve consignée la possibilité 
d'apprendre à lire et à écrire aux sourds-muets. 

En 4620, trente-six ans après la mort de Pedro de Ponce, 
et quarante-quatre ans après celle de Jérôme Cardan, un li- 
vre parut en Espagne, sous le titre de Arie para ensenar a 
hablar a losmudos. C'était un Français, secrétaire du conné- 
table de Castille, qui, dans le but d'adoucir la position du 
frère de ce connétable, devenu muet à l'âge de quatre ans, 
avait dirigé ses travaux vers ce nouveau genre de professo- 
rat. Dans le livre qui reste de lui, et qui, nous l'avons dit, 
est le premier, Pierre Bonnet se donna comme l'inventeur de 
sa méthode ; au reste, ce qu'il est impossible de nier, c'est 
qu'il ne soit pas le premier qui ait introduit dans son ou- 
vrage l'alphabet manuel qu'adopta depuis, à certaines modi- 
fications près, le savant et bon abbé del'Épée. 

Vers 4660, J. Wallis, professeur de mathématiques à l'u- 
niversité d'Oxford, tenta de faire pour l'Angleterre ce que 
Pierre Bonnet avait fait pour l'Espagne, c'est-à-dirè de met- 
tre les sourds-muets à même de comprendre les pensées d'au- 
trui et d'exprimer les leurs par gestes ou par écrit. Lui- 
même se félicite de ses succès dans la carrière à laquelle il 
s'était dévoué, dans une lettre adressée au docteur Beverley. 
(( En peu de temps, dit-il, mes élèves avaient acquis beau- 
» coup plus de savoir qu'on n'en pourrait supposer d'hom- 
y> mes dans leur position, et ils étaient en état, si on les eût 
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» 6ul(|vés, d'acquérir toutes les connais^^Dces ^\ 9ft IraBt- 

» mettent par.la lecture (4).» 

Quelque temps après, un médecin suisse, nommé Conrad 
Amman, publia un traité intitulé Surdus loqtêetM^ et plus 
tard une dissertation sur la parole, trait^qui fut traduit en 
français par Beauvais de Préau. 

Au commencement du dix-huitième siècle, la question pé- 
nétra en Allemagne. Kerger adressa une lettre, en date de 
-1704, à Eimuller, sur la manière d'instruire les sourds- 
muets. Soixante -quatorze ans après, Télecteur de Saxe fon- 
dait une école à Leipsick, et en nommait Hinsiken directeur. 

Cependant la France était en retard : le Portugais Rodri- 
gue Pereire, qui s'était présenté à Paris comme inventeur 
d'une nouvelle méthode dactylogique, et qui avait reçu du rqi 
une pension et le titre de secréiaire-interprète, offrit de ven- 
dre le secret de celte méthode; mais le prix qu'il endemau- 
dait ayant été jugé exorbitant, le gouvernement en refusa la 
communication ; Rodrigue Pereire n'entreprit plus alors l'é- 
ducation qu'après avpir fait jurer à ses élèves de ne pas ré- 
véler son secret, qui, gardé religieusement, mourut avep lui. 
Ce fut vers cette époque qu'une circonstance fortuite révéla à 
l'abbé de l'Épée sa sainte vocation. 

Sas devoirs ecclésiastiques l'ayant appelé un jour chez une 
dame qui demeurait rue des Fossés-Saint-Yietor^ il trouva 
ses deux filles occupées à des travaux d'aiguille, et remarqua 
qu'elles étaient si profondément attentionnées à leur ou- 
vrage, que le bruit de son entrée ne leur fit pas lever les 
yeux ; alors le bon abbé s'approcha d'elles et leur adressa la 
parole ; mais ce fut inutilement, les deux jeunes filles paru- 
rent ne pas entendre. Le visiteur, ne pouvant croire à une 
mystification, s^assit près des travailleuses et attendit. Dix 

(1) Transnctims philosophiques de Lmdres y o«iUihteie&^ HisMre 
de l'éiwiaiUw des SimrdP'MuetSf par Ferdinand Bertibier, 1830. 
Iil^ 4 
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minutes après, leur mère entra, tout fut expliqué en deux 

mots : les jeunes filles étaient sourdes^muettes. 

Cette rencontre parut à Fabhé de TÉpée un enseignement 
du ciel sur la Toie chrétienne qu'il avait à suivre; il demanda 
la permission de se charger de l'éducation des deux demoi- 
selles, commencée par le père Yanin ; et sans autres secours 
que celui des estampes, car il ne connaissait aucune des 
méthodes adoptées, il entreprit son œuvre de patience et de 
charité ; mais ne voulant pas s'en tenir à deux élèves parti- 
culiers, il commença des cours publics, appelant toutes les 
intelligences à son secours, et demandant aide aux savans 
de l'Europe dans la tâche qu'il avait entreprise. 

Ce fut pendant un de ces exercices publics qu'un inconnu 
vint lui offrir un livre espagnol qui traitait de la matière. 
L'abbé de l'Épée, qui ignorait la langue dans laquelle il était 
écrit, allait refuser de faire cette acquisition, lorsqu'en l'ou- 
vrant au hasard il tomba sur Talphabet manuel de Pierre 
Bonnet, gravé en taille-douce. Ce livre était l'Art d'enseigner 
à parler aux muets. 

Dès lors l'abbé de l'Épée partit d'un but et marcha vers 
un résultat. Sur quatorze mille livres de rentes qu'il avait, il 
n'en réserva que deux pour ses besoins personnels, et con- 
sacra le resie à ceux de ses élèves. Enfin, après dix ans dé 
sollicitations auprès du roi, LouisXVI finit par lui accorder, 
sur sa cassette, une somme annuelle et la jouissance d'une 
maison* voisine du couvent des Cé'eslins. Deux ans après la 
mort de l'abbé de FÉpée, par ordonnance des 21 et 29 juil- 
let 4794, cette maison devint institution royale. C'était quel- 
ques années auparavant que M. Scher avait fondé l'école de 
Zurich que nous allions visiler, et qui est attenante à celle 
des aveugles, fondée par M. Fauck, vers la même époque à 
peu près. 

Il y avait en ce moment à l'institution dix-liuit ou vingt 
sourds-muets, dont quelques-uns, outre l'alphabet manuel, 
possédaient encore larepioduction labiale. Comme ce genre 



IMPRESSIONS DE VOYAGE. 6$ 

dMnstruction est peu adopté en France, étant jugé inutile, 
nous donnerons sur lui quelques détails à nos lecteurs. 

La reproduction labiale est la faculté qu'acquièrent les 
élèves de lire sur les lèvres de ceux qui leur parlent, et de ré- 
péter mot pour mol les paroles qu'ils ont prononcées. On nous 
fit venir un beau jeune garçon de quinze ans, au regard in- 
telligent et à la figure mélancolique, qui en entrant jeta les 
yeux sur son professeur, et qui, en les reportant sur nous, 
nous dit en français, sans aucun accent : — Bonjour, mes- 
sieurs. 

Nous lui adressâmes alors la parole : et à toutes les ques- 
tions que nous lui fîmes, reportant les yeux immédiatement 
sur son maître, il nous répondit avec ce même ton doux et 
monotone, sans aucun changement d'intonation, quelle que 
fût la différence dans la pensée dont les paroles étaient l'ex- 
pression. Ceci nous paraissait tenir du miracle : c'était tout 
simplement de la mécanique. Il lisait la réponse qu'il devait 
nous faire tout haut sur les lèvres de son maître qui la fai- 
sait tout bas, et il la reproduisait avec la plus grande exac- 
titude. 

Au reste, malgré celte explication, la chose conservait 
bien encore son côté étonnant. Par quel mécanisme est-on 
parvenu à faire répéter à un automate des sons que son oreille 
n'entend pas, et par conséquent ne peut juger? Mais à l'évi- 
denre, cependant, il fallut se rendre; notre jeune muet re- 
produisit textuellement toutes les phrases que nous lui adres- 
sâmes en français, en anglais et en italien, mais toujours 
avec le même ton monotone et mélancolique, semblable à un 
écho vivant et rapproché; et non-seulement il nous répéta 
celles que nous adressâmes à lui, soit à haute voix, soit 
mentalement, en accompagnant cependant toujours la pensée 
du mouvement des lèvres, mais encore il répéta celles que, 
le dos tourné de son côté, nous dîmes devant une glace, dans 
laquelle il allait chercher sur l'image de nos lèvres l'ombre 
de notre parole. 
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l4ûra(iue nouft eûmes fini avec notre muet, oq fit iipp^ler 
un aveugle ; il entra avec cette physionomie ouverte et cett« 
expression heureuse qu'on lit sur la figure de presque tous 
les malheureux pri\és de la vue : c'était comme l'autre un en- 
fant de quatorze ou quinze ans; il tenait à la main un gro9 
livre, quli alla poser sur une table avec la même bardiessa 
d'allure que s'il y voyait parfaitement; puis, arrivé Id, il se 
tourna comme par instinct v^rs son maître. 

— Que faut-il que je fasse? lui dit-il en souriant. 

— Mon cher enfant, lui dit le maître, ce sont deux étran- 
gers, Tun Français, l'autre Anglais, qui ont entendu parler 
de notre institution et qui viennent pour la voir. Voulez-vous 
bien leur lire quelque chose? 

— Volontier», dit l'enfant. 

— Quel est le livre que vous apportez? 

— Je n'en sais rien, je l'ai pris au hasard dans la biblio- 
thèque. 

— Voyez le titre. 

L'aveugle ouvrit le livre, passa son doigt sur les lignes 
écrites sur la première page, et répondit : 

— Ce sont les Confessions de saint Augustin. 

— En latin ? 

— Oui. 

— Eh bien ! lisez-en quelque chose à ces messieurs ; au 
hasard, où vous voudrez, peu importe. 

L'enfant sauta une quarantaine de pages; puis, dierchant 
avec son doigt un alinéa, il lut cinq ou six minutes en sui- 
vant du doigt les caractères, et cela aussi vite qu'aurait pu la 
faire un autre avec ses yeux. 

Je ne sais quel est le mécanisme dont on se sert pour les 
aveugles de Paris, je n'ai jamais vu d'institution de ce genre; 
mais ceux de Zurich apprennent par une méthode aussi sim- 
ple que facile. Les lettres sont piquées d'un côté du papiw 
avec une épingle, de sorte qu'elles ressortent en relief snr 
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l'autre fôCé. C'est en passant le doigt sur ce relief (fue l'aveu- 
gle lit par le toacher, et remplace un sens par un autre. 

Nous écrivîmes nousrmémes, à Taide d'un alphabet pré- 
paré pour ces sortes d'expériences, plusieurs phrases en dif- 
férentes langues, que Taveugle lut immédiatement sans hési- 
talion, mais en conservant à chaque langue Taccentuation 
allemande. 

Cette expérience finie, on lui apporta un solfège noté à la 
même manière, et il chanta plusieurs chants d'égiise et quel- 
ques airs nationaux. Enfin nous recommençâmes par un air 
la même expérience que nous avions faite pour une phrase, 
et il déchiffra à la première vue, solfiant à Taide de ses doigts, 
toujours aussi juste qu'aurait pu le faire un musicien de se- 
conde force, d'après la musique qu'il avait vue pour la pre- 
mière fois. Le temps avait passé vite au milieu de ces études 
si nouvelles pour nous, et notre estomac seul avait compté 
les heures; il sonna celle du dîner, et nous primes congé de 
nos muets et de nos aveugles. 

En rentrant à riiôtei, nous trouvâmes la table prête; après 
le repas, nous demandâmes à notre hôte s'il n'y avait pas 
un café dans la ville : il nous répondit qu'il y en avait plu- 
sieurs, mais que, si nous désirions qu'on nous servit sans 
quitter l'hôtel, il allait nous faire venir ce que nous dési- 
rions du moins éloigné, et en même temps les journaux an- 
glais et français que 1 on y recevait. Nous acceptâmes. Dix 
minutes après on nous apporta le NatioruU et le Times. Cha- 
cun de nous mit la main sur son journal, et nous enfonçan 
le plus carrément possible dans nos fauteuils, le coude ap- 
puyé sur la table où fumait notre moka, et les pieds étendus 
ters le feu, nous commençâmes à dévorer notre pâture poli- 
tique avec l'avidité de voyageurs qui, depuis deux ou trois 
mois, sont privés de toute nouvelle. 

Tout à coup, au milieu de notre lecture, sir Williams 
poussa un cri étouffé. Je me retournai de son côté, je le vis 
très pâle. Qu'y a-t-iU lui dis-je, et qu'avez-vous? 
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— Lisez, me dit-il en me tendant le journal anglais. 

Je jetai les yeux sur Tendroit qu'il m'indiquait, et je lus : 
<( Hier, 5 août, le roi a signé le coqtrat de mariiige de miss 
Jenny Burdett avec sir Arthur Lesly, membre de la cham- 
bre. » 

Je voulus essayer de donner à sir Williams quelque con- 
solation; mais m'interrompant en me donnant la main : 

— J'ai besoin d'être seul, me dit-il, devant vous je n'pse- 
rais pas pleurer. 

Je serrai la main de ce brave et malheureux jeune homme, 
et je me retirai dans ma chambre. 



PROSPER LEHMAINN. 



Le lendemain, à sept heures du matin, le garçon de Thôtel 
entra dans ma chambre, et me remit une lettre de sir Wil- 
liams ; il s'excusait de me quitter sans prendre congé de moi, 
qui, disait-il, avais été si compatissant à ses vieilles dou- 
leurs ; mais il craignait de lasser ma patience par ses dou- 
leurs nouvelles, et partait pour en supporter seul tout le poids. 
Cette lettre était* accompagnée d'un petit cachet d'or, qu'il 
me priait de conserver en souvenir de lui. Je fis quelques 
questions au domestique ; mais il ne savait rien de plus, si 
ce n'est que sir Williams avait passé une partie de la nuit à 
écrire, et, à trois heures du matin, avait fait mettre ses che- 
vaux à la voiture et avait quitté Zuridi. 

J'employai le reste de la journée à visiter la cathédrale, 
qu'on dit fondée par Cbarlemagne, le cabinet d'histoire na- 
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turelle et la tombe de Lavater, tué, comme on le sait, en 
voulant tirer un de ses amis çles mains de soldats français 
qui le maltraitaient. Masséna, qui a laissé à Zurich un mé- 
moire sans tache, fit ce qu'il put, mais inutilement, pour dé- 
couvrir le meurtrier. 

A six heures, je m'embarquai sur le lac. Je me rappelais 
la promesse que j'avais faite à Prosper Lehmann au tir de 
Sarnen, et, comme je me trouvais assez près de Glaris, je 
pensai que le moment était venu de la tenir. 

Je ne sais rien de plus ravissant que de voyager sur les 
lacs de la Suisse par une belle matinée de printemps ou d*au« 
tomne, surtout lorsqu'un peu de brise dispense les mariniers 
de se servir de leurs rames : la barque glisse alors comme 
par magie et sans plus d'efforts qu'un cygne qui ouvre son 
aile. Souvent il semble que c'est le rivage qui fuit, et que 
c'est le bateau qui reste immobile. Pour moi, j'étais couché 
au fond du mien, les yeux fixés sur les nuages du soir, qui 
se roulaient et se déroulaient en aspects fantastiques, et au 
fond desquels naissaient, les unes après les autres, toutes les 
étoiles du ciel ; en même temps la terre s'illuminait. Ces 
milliers de maisons qui s'éparpillent aux deux côtés du lac, 
entourées de leurs clos de vignes, allumaient leurs fanaux 
nocturnes, et, comme le lac réfléchissait à la fois les lumières 
de la terre et les lumières du ciel, la barque semblait flotter 
dans l'éther. Peu à peu tous les différens objets de ce grand 
spectacle se confondirent à mes yeux ; ma pensée cessa de les 
maintenir à la place que leur avait fixée la nature. Je vis des 
palais se bâtir au ciel, des nuages descendre sur la terre, 
des étoiles filer au fond du lac, et je m'endormis, espérant 
aborder pendant mon sommeil dans le port de quelque monde 
inconnu. 

Je me réveillai glacé. J'ouvris les yeux; il n'y avait plus 
ni ciel, ni é(oiles, ni maisons; il ne restait de tout cela que 
le lac qui était fort agité, les nuages qui se fondaient en eau, 
et une brise du nord qui, heureusement, nous poussait vers 
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Rappèradiwfll, où nous srriTàmes en très piteai état ^Wt 
leé dix heures du soir. 

Heureusement Tauberge du Paon, où nous descendîmes, est 
une des bonnes auberges de la Suisse ; nous y trouvâmes bon 
Tisage, bon feu et bon souper; c'était plus qu'il n'en fallait 
ponr nous remettre. Je demandai à mon hôte s'il pourrait, 
lilendemaifi) me procurer un cabriolet et un cheval pour me 
rendre à Glacis. 11 se consulta un instant avec une espèce de 
garçon d'écurie, qui mettait du feu dans ses sabots pour se 
réchauffer les pieds, et le résultat de la délibération fut que 
j*itirais ce que je désirais. 

Gomme ce que i'avais à voir à Rapperschwyll, c'est-à-dire 
IM tdtirs et )e pont, ne pouvait être vu qu'à la lumière du 
soleil) et que, vu l'orage qui durait toujours, il ne faisait pas 
même clair de lune, je pris congé d'une société de braves 
fermiers qui causaient grains et bestiaux, et j'allai me cou- 
dier. 

Le lendemain, le temps était encore assez incertain ) ce- 
pendant le vent était tombé, et l'averse de la veille s'était con- 
vertie en une petite pluie Gne qui, à la rigueur, n'empéehatt 
pas de voir les objets ; je m'acheminaii vers le pont jeté sur le 
lào^ et qui est la première merveille de la ville. 

Il fut bâti en 4596 par Léopold d'Autriche, qui, ayant acheté 
le vieux Ràpperschwili et la March, voulut établir une com- 
munlcatioii entfe la ville et la rive gauche du lac. Il résulta 
de ce vouloir ducal un pont de bois reposant sur cent quatre^ 
vingts plies et lotig de dix-sept cent quatre pas, que je mis, 
m6htre à la matti, vingt-deux minutes à parcourir. 

6'est arrivé au bout de ce pont qu'on voit, en se retour- 
nant, Rapperschwyll sous son aspect le plus pittoresque ; ses 
tours gothiques lui donnent un petit air formidable, qui ne 
laiefe pas que d'être imposant, et que complète la poterne 
basse et voûtée qui forme une des portes du canton de Saint- 
Gall. 

Bh rentrant à l'hôtel, je trouvai mon déjeuner et mon ca- 
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briolet prêts; j'atalai lestement r un, et sautai immédiatement 
dans l'autre. Notre conducteur s'assit de côté sur le bran- 
card, et nous partîmes au grand galop de notre coursier, qui, 
quoique paraissant peu habitué encore à la profession de 
cbeTal d'attelage, ne nous conduisit pas moins sains et saufs 
à Vesen, où nous nous arrêtâmes pour passer la soirée et la 
ittiit 

Le lendemain nous partîmes d'assez bonne heure, et, lais* 
sant le lac de Wallenstadt â notre gauche, nous suivîmes la 
route qui longe la Linth. Au bout d'une demi-heure de mar- 
che à peu près, je m'étais vertueusement endormi en lisant 
rhistoire du Valais du père Schkinner, et je ne sais pas de- 
puis combien de temps durait mon sommeil, lorsque je ftis 
l'éveillé en sursaut par un mouvement désordonné de mon . 
équipage et par les cris de Francesco. Je rouvris les yeux, 
notre conducteur n'était plus sur son brancard, notre ca- 
briolet allait comme le vent, entre un précipice de quinze 
cents pieds de profondeur et une montagne presque à pic; 
notre cheval s'était tout simplement emporté, fatigué qu'il 
était de traîner une brouette derrière lui ; au moins c'est 
ce c(ue je crus comprendre par ses heiinissemens et ses 
ruades. 

La situation était assez précaire; notre conducteur, en 
abandonnant son poste, avait lâché les rênes ; elles traînaient 
à terre, s'accrochant à chaque caillou et occasionnant à cha- 
que accroc des écarts peu rassurans sur une route de douze 
pieds de large au plus. Ressaisir les rênes avec la main était 
chose impossible, les pieds de notre cheval venant à chaque 
instant faire luire leurs fers ^ huit ou dix pouces de notre 
visage ; sauter à bas du cabriolet était chose impraticable ; 
car, à gauche, emportés par l'élan, nous roulions inévitable- 
ment dans le précipice, et à droite, nous étions écrasés entre 
la roue et le talus. Francesco priait tous les saints du para- 
dis en allemand et en italien, et avait tellement perdu la tête 
qv'it ii'entëndiiit pas uti mot de ce que je loi disais. Je réso- 

4. 
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lus alors de m'en tirer tout seul, puisqu'il n'y avait pas 
d'aide à attendre de lui. Je parvins à abaisser la capote du 
caÈriolet et à m'emparer d'un de nos bâtons de voyage : avec 
son extrémité je soulevai la bride, que je ressaisis heureu- 
sèment,, c'était déjà beaucoup, car j'espérais, grâce à elle, 
maintenir notre cbeval dans le milieu de la route jusqu'à Na- 
fels, que j'apercevais à un quart de lieue devant nous; et Je 
n'avais plus à craindre qu'une chose, c*est que, inaccoutu- 
mée depuis sa vieillesse à un exercice aussi \iolent, la voi- 
ture se disloquât. Heureusement il n'en fut pas ainsi ; nous 
approchions de la ville avec la vitesse d'un tourbillon ; j'es- 
pérais trouver un obstacle contre lequel la course enragée 
de notre Bucéphale irait se briser ; mais il entra dans la rue 
sans coup férir et continua sa route sans tenir compte du 
changement de localité. 

Cependant la chose ne pouvait durer ainsi, à moins de 
risquer d'écraser les chiens et les enfans qui se rencontre- 
raient sur notre route. J'avisai donc une maison qui avan- 
çait sur la rue, et je décidai que c'était là que finirait notre 
voyage. En effet, lorsque je me trouvai bien à portée, je tirai 
violemment les guides de la main droite, le cheval suivit 
l'impulsion donnée, et, sans rien voir, il alla comme un bé- 
lier donner du front contre la muraille. Le coup fut si vio- 
lent qu'il plia sur les jarrets de derrière, reculant presque 
avec la mt^me promptitude qu'il avait avancé ; mais dans ce 
mouvement il passa sous une enseigne; je profitai de l'occa- 
sion; je lâchai bride et bâton, et, criant à Francesco d'en 
faire autant, je saisis de mes deux mains la branche de fer, 
et, me laissant tirer du cabriolet comme une lame de son 
fourreau, je restai pendu ainsi qu'Absalon ; seulement, com- 
me ce n'était point par les cheveux, je n'eus qu'à lâcher 
prise pour me retrouver immédiatement sur la terre, dont, 
grâce à la dimension de mes jambes, je n'étais distant que 
de deux ou trois pieds. Quant au cabriolet, au cheval et à 
Francesco, ils avaient continué leur route triomphale au mi- 
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Heu des cris de Hait abî hait ah ï dont le seul résultat était 
de donner à leur course une nouvelle vitesse. 

Je me mis aussitôt à leur poursuite, en criant de mon côté : 
Arrête ! arrête I et fort inquiet au surplus, non pas de la 
voiture, non pas du cheval, mais du pauvre Francesco, qui, 
dansTétatoù il était, ne pouvait guère s'aider lui-même. Je 
courais ainsi depuis cinq minutes, lorsqu'au détour d'une rue 
je trouvai machine, bête et homme étendus mollement sur une 
couche de fagots qu'ils avaient heureusement rencontrée à la 
porte d'un boulanger. De tout cela c'était le cabriolet le plus 
malade ; un des brancards était brisé, et le chasse-crotte en 
lambeaux. Pendant que nous examinions le dommage, notre 
conducteur arriva qui en réclama le prix. Cette prétention 
suscita une grave difficulté, vu que, de mon côté, je préten- 
dis que, si quelqu'un avait à se plaindre, c'était, sans con- 
tredit, moi, qui avais, grâce à la maladresse et à la trahison 
du cocher, manqué de me casser le cou. 

La discussion ayant pris une certaine consistance, nous 
en appelâmes au juge. 

Les plaintes exposées de part et d'autre, le juge ordonna 
qu'on examinât le cheval, qui fut incontinent reconnu par les 
gens de l'art pour un poulain de deux ans qui n'avait jamais 
été mis à la voiture. Il résulta de cet examen un jugement 
digne du roi Salomon ; je fus condamné à payer quinze francs 
de louage ; mon cocher fut condamné à passer un mois en 
prison, et le maîire de l'hôtel du Paon fut condamné au rac- 
commodage de sa carriole. Au reste, une demi-heure suffit au 
bailli de Nafels pour prendre connaissance de l'affaire, en- 
tendre les plaidoyers et prononcer son verdict. Avant de le 
quitter, je demandai à ce brave homme déjuge son nom et 
son adresse, en lui promettant d'en faire part à mes amis et 
connaissances; puis, la chose religieusement inscrite sur mon 
album, nous reprîmes nos sacs et nos bâtons, et nous con- 
tinuâmes notre route à pied. Heureusement nous n'étions 
plus qu'à deux lieues de Glaris. 
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IRÛ éûti'ànt dans là ville, je m'approchai du premier groupé 
que je rencontrai, et je demandai si Ton connaissait Leh- 
mahn lé chasseur. Tout le monde me répondit affirmative- 
mtmt ; maïs, comme il ne demeurait pas àGlaris même, mais 
dané uh chalet sur le chemin de Mitlodî, un paysan qui fai- 
sait route de ce côté m'offrit de me conduire chez lui. Je iie 
m*àrrétâi donc à Glaris que le temps de regarder les peintu- 
rés â fresque qui ornent une maison en face de l'auberge, et 
qtli reppésenient un combat entre un croisé et un Sarrasin, 
ulié feittriië jetant un bouquet par une fenêtre, et un lion de- 
boiit derrière des barreaux; puis noué sortîmes de la ville, 
et, ëprès dix minutes de marche, mon guide me montra une 
cbàrmante maisonnette près de laquelle pâturaient deux va- 
ches, et, sous une treille de vigne, Lehmann lui-même se 
cliiiùffant au* derniers beaux rayons du soleil d'été avec sa 
fëihme et sa fille. En effet, je reconnus aussitôt mon ours des 
Alpes, et, sautant par dessus le fossé qui borde la roule, je 
nï'âtançai vers le chalet. 

Du plus loin qu'il m'aperçut il vint à moi. 

— A la bonne heure, me dit-il, voilà un homme de parole ; 
je tomiliençâis â ne pas compter sur vous. 

— Et vous âviei grand tort, répondis-je ; avec la promesse 
d*uné chasse au chamois, vous m'auriez fait aller jusqu'au 
fond du Tyrol. Mais j'ai été tourmenté toute la journée de 
ndéê que le temps ne serait pas favorable. 

— Si fait, dit Lehmann. \oyez les montagnes du fond, 
elles ôont toutes blanches de la neige qui est tombée ce ma- 
tîft ; c*6st signe de beau temps pour quatre ou cinq jours. 

— Et nous en profiterons ? 

— Dès démain si vous voulez. 

-^Ëh bien ! maintenant, il ne me reste plus qu'un aveu à 
VOUS faire. 

— Lequel ? 

— C'est que Francesco et moi nous avons une faim de 
loup. 
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— Tant mieux, vous trouverei notre pauvre éuiitncr ttMl- 
leure. Allons, allons, dit-il en allemand à sa fetntflé et à 6* 
fille, alerte; un cuisseau de chamois à la broche et dés ceufô 
dans la poêle ! -- Avec cela on ne dîne pas somptueusement, 
coi)tinua-t-il en se retournant de mon côté, mais au moins Oïl 
ne meurt pas de faim. Maintenant voulez-vous venir voi^ votre 
chambre? 

— Comment, ma chambre ? 

•*- Oui, oui ; deimis que ma femme sait que vottâ devec ve. 
nir, elle vous à préparé votre appartement; vous atez notre 
lit de noce, la courte-pointe brodée et les deux seuls tableaux 
qu'il y ait dans la maison ; ils représentent une dame et tifi 
monsieur qui seront, je crois, de connaissance. 

Je suivis Lehmann ; il me conduisit dans une charmante 
petite chambre, devant les croisées de laquelle s'étendait 
un magnifique balcon chargé de pots de fleurs et sculpté 
dans le goût de la renaissance. De ce belvédère^ la vue àe 
portait à roccidentsur la clftîne de Glartiich, suivait la tal- 
lée, embrassait la ville de Glaris toute entière, et, remontant 
la Linth jusqu'à sa source, allait s'arrêter sur la cime blan- 
che et neigeuse du Dodi, qui s'élevait à Thorizon comme tttl 
rempart infranchissable et glacé. 

— Et maintenant que vous voilà installé, me dit Lehmann, 
je vais vous laisser faire votre toilette dé voyageur. Voici 
dans cette armoire du kirsch et du sucre, dans ces jarres de 
l'eau, dans ces tiroirs des serviettes ; si vous atez besoin de 
quelque chose, vous frapperez du pied, et oti montera. 

Je restai un instant sur le balcon, puis je me rappelai les 
deux, tableaux dont m'avait parlé mon hôte, et qui représen- 
taient un monsieur et une dame de ma ccmnaissance. Je ren- 
trai aussitôt, et, dans des cadres de bois noir, je reconnus^ 
quoique les noms ne fussent pas au bas, les portraits enlu- 
minés de Talma et de mademoiselle Mars, l'ufl dans le cos- 
tume de Syila, l'autre dans celui de l'Ecole de9 Tielllatas. 
Décidément moii out's était un homme fiés pMd DlvItliéB; 
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Mademoiselle Mars et Talma dans une chaumière de la 
Suisse, dans une vallée perdue de la Linth ! Les deux grands 
génies dramatiques de noire époque réunis dans une cham- 
bre préparée pour moi ! C'était me faire croire à un ralBne- 
ment d'hospitalité bien étonnant dans un chasseur des Gri- 
sons. Mais, quelle que fût la cause de leur présence, elle ne 
ramena pas moins mon esprit à un tout autre ordre de pen- 
sées, la grande décoration dos montagnes disparut, la pers- 
pective de la vallée sVffaça, le théâtre changea à vue, et je me 
trouvai en esprit dans la salle de la rue de Richelieu, assis 
à Torchestre et regardant jouer la première représentation 
de l'Ecole des Vieillards. 

Ce fut un grand triomphe, je me le rappelle. D'abord c'é- 
tait une belle œuvre, puis splendidement jouée, jamais Talma 
et mademoiselle Mars ne m'avaient paru plus beaux. On les 
rappela, on rappela l'auteur. Son frère le traîna de force 
dans une loge; il se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, le 
parterre éclata en applaudissemihs. C'était une fête. 

A cette époque, je connaissais déjà un peu Casimir, et j'é- 
tais content et heureux pour lui; je n'ai jamais eu d'envie, et 
surtout a^ors, où, étant parfaitement inconnu, ce mauvais 
sentiment ne pouvait m'atteindra. Cependant j'étais triste, 
mais d'une idée accablante pour moi. Depuis trois ou quatre 
ans j'étais tourmenté du besoin de travailler pour le théâtre; 
j'avais consciencieusement étudié nos grands maîtres , j'a- 
vais à leur égard une admiration profonde; mais je sentais 
en moi une impossibilité complète de faire quelque chose 
dans les règles qu'ils avaient prescrites et suivies : aussi 
manquais-je bien rarement une représentation nouvelle, es- 
pérant toujours trouver chez les modernes un point de dé- 
part pour un monde nouveau, une boussole pour cette étoile 
encore voilée que je cherchais au ciel, un vent qui me pous- 
sât au milieu de cet océan de passions humaines qu^on ap- 
pelle un drame. 

Il y avait quelque chose de ce que je cherchais dans l'œu- 
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▼re qui venait de se dérouler sous mes yeux. La force, la vé- 
rité et la nature avec lesquelles Talnia et mademoiselle Mars 
en avaient joué certaines parties me confirmaient dans la 
certitude qu'on pouvait créer une manière plus franche dans 
sa forme, plus libre dans son allure, plus vraie dans ses dé- 
tails; mais toutes ces perceptions n'étaient encore que les 
oiseaux dans Pair et les algues sur TOcéan^qui annonçaient 
à Christophe Colomb qu'il était dans le voisinage d'une terre, 
mais sans lui dire où était cette terre. 

Six mois après, les acteurs anglais arrivèrent à Paris. 
Trois ans auparavant, on les avait accueillis au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin avec des huées et des trognons de pom- 
mes. C'est ce qu'on appelait alors de Tesprit national. Cette 
fois ils jouaient à TOdéon, et la meilleure société de Paris 
faisait queue pour aller applaudir Smilhson etKemble. Je 
l'avouerai k ma honte, à celle époque, je ne connaissais 
Shakespeare que par les imitations de hucis. J'avais vu jouer 
Hamlet par Talma, et, quelque tragique que fût l'acteur 
dans cette pâle copie, l'ouvrage en lui-même ne m'avait fait 
qu'un médiocre plaisir ; j'eus donc quelque peine à me décj-.. 
der à aller revoir le même ouvrage joué par Kemble, dont la 
réputation était loin d'égaler celle de notre grand tragédien. 
II me serait difficile de raconter ce qui se passa en moi 
dès la première scène ; celte vérité de dialogue dont alors je 
De comprenais pas un mot, il est vrai, mais dont Taccent 
simple des interlocuteurs me donnait la mesure; ce naturel 
du geste qui s'inquiétait peu d*étre trivial pourvu qu'il fût 
en harmonie avec la pensée ; ce laisser-aller des poses qui 
ajoutait à l'illusion, en faisant croire que l'acteur, occupé de 
ses propres affaires, oubliait qu'elles se passaient devant un 
public. Au milieu de tout cela la poésie, cette grande déesse 
qui domine toujours l'œuvre deShakespeaie, et dont Smlthson 
était une si merveilleuse interprète, bouleversait entièrement 
toutes les idées acquises, et, comme au travers d'un brouil- 
lard, me laissait apercevoir la cime resplendissante des idées 
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innées. EriBrt, quand j'arrivai à la scène où toute la cour 
réunie regarde la représentation fictive de cette tragédie dont 
la mort du roi de Danemarck a fourni le sujet réel, quand, 
après avoir vu le jeune Hamlet, dans sa feinte folie, se cou- 
cher aux pieds de sa maîtresse, jouant avec son éventail et 
regardant sa mère à travers les branches, je le vis, à mesure 
que l'intrigue infernale se déroulait, rendre progressivement 
à sa figure l'expression lucide et profonde d'une haute in- 
telligence; lorsque je le vis ramper, comme un serpent, du 
côté droit au côté gauche de la scène, s'approcher de la reine 
la bouche haletante, les yeux étincelans et le cou tendu, et, 
au moment où, s'apercevant qu'elle ne peut plus supporter 
le spectacle de son propre crime, et qu'elle se trouble, et 
qu'elle se détourne, et qu'elle va s'évanouir, il se dresse tout 
à coup en criant: « Ligth! ligth! i> Je fus prêt à me lever 
comme lui, et à crier comme lui : « Lumière! lumière!... » 

Cinq ans étaient passés depuis cette époque ; Tàlma était 
mort, Kemble voyageait en Amérique, Smilhson, après avoir 
donné l'élan et l'exemple à toutes les actrices qui depuis se 
sont fait un nom dans le drame moderne, s'était effacée et 
perdue dans la vie privée comme une étoile qui s'éteint au 
ciel. Moi-même, après avoir tenlé de réaliser mon beau rêve 
et de retrouver, pareil à Vasco de Gama, un monde perdu, 
dégoûté déjà, au commencement de ma carrière, comme d'au- 
tres l'ont été à la fin de. leur vie, je venais chercher au milieu 
des montagnes de la force pour continuer cette lutte, où, 
comme Sisyphe, il faut incessamment repousser le rocher de 
là médiocrité qui retombe sur vous. Mademoiselle Mars seule, 
toujours belle, toujours jeune, toujours comprise et aimée 
du publie, restait debout sur son piédestal, trouvait dans 
son talent des forces pour résister à tout, même au succès, 
et, pour dernière satisfaction d'amour-propre, pouvait, en 
voyageant en Suisse, rencontrer son portrait au fond d'ufie 
chaumière. 

l'en étais là de mes réflexions philosophiqtiéë iofs^oé 
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LèhinaAn rentra ; j'allai ylvement à lui. — Comment diable 
avez-vous ces deux portraits? lui dis-je, 

— Je les ai achetés à un colporteur, me répondit il. 

— Pourquoi ceux-là plutôt que d'autres? 

— Parce que c'étaient les portraits de Tempereur Napoléon 
et de l'impératrice Joséphine. 

— Votre colporteur vous a trompé, mon ami, ces portraits 
sont ceux de Talma et de mademoiselle Mars. 

— Vraiment!... Ah bieni à son prochain passage, je m'en 
vais un peu les lui rendre. 

— Gardez-vous en bien, lui dis-je, et conservez-les reli- 
gieusement, au contraire ; les portraits ne sont pas ceux de 
l'empereur et de Tlmpératrice, c'est vrai; mais ce sont ceux 

' d*tin grand roi et d'une grande reine qui, comme Napoléon 
et Joséphine, n'ont point laissé d'héritiers. 

A la fin du diner, Lebmaun me demanda si je ne voulais 
pas l'accompagner dans la montagne, où il allait préparer 
notre chasse du lendemain ; quoique je ne comprisse pas trop 
comment on pouvait préparer une chasse au chamois, je iui 
répondis que j'étais prêt à le suivre; il mit alors du sel plein 
sa poche, et nous partîmes. 

La montagne dans laquelle nous devions chasser s^appelait 
le Olaroich : c'est un glacier à deux cimes, où les chamois 
sont retranchés comme dans une forteresse inexpugnable. 
Nous primes la grande rouie jusqu'à Mitlodi ; alors notiâ , 
tournâmes à droite, nous suivîmes les bords d'une petite ri- 
vière qui n'a point de nom, puis nous la traversâmes en sau- 
tant de roches en roches, et nous nous engageâmes dans un 
bois de sapins qui s'étendait à la base du Glarnich ; après 
ulic heure de marche, nous arrivâmes à sa lisière opposée- 
Nous marchâmes encore à peu près une autre heure, sahs 
suivre aucune route tracée. Enfin nous trouvâmes une espèce 
d'arête étroite et raboteuse sur laquelle Lehmann s'engagea . 
sans regarder si je le suivais. 
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Je le laissai aller; puis, voyant qu'il continuait sa route 
sur celle espèce de poni de Mahomet, je l'appelai. 

— Eli l)ienl me dit-il en se retournant, pourquoi ne me 
suivez-vous pas?... 

— Tiens, parce que je me casserais le cou, moi. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûr. 

— Diable ! 

— Est-ce qu'il n'y a pas un autre chemin? 

— Oui ; mais j'ai pris le plus court 

— Vous avez eu tort, j'aurais mieux aimé faire une lieue 
de plus. 

— Maintenant ce n'est point la peine, nous sommes arri- 
vés ; tenez, ajouta-t-il en me montrant du doigt une petite es- 
planade verte qui s'étendait de l'autre côté du pont qu'il tra- 
versait, je vais à celte peiile plaine. 

— Eh bien ! allez-y ; je vous attendrai ici pour ce soir, 
demain je serai peut-être plus brave. 

— Oh! demain nous prendrons un autre chemin. 

— Meilleur que celui-ci ? 
~ Une grande route. 

— Alors allez, allez, je me repose. 

Je me couchai les yeux fixés sur Lehmann, qui continua 
son chemin, traversa sans accident le passage périlleux dans 
lequel il était engagé, puis, arrivé sur l'esplanade, tira le sel 
de sa poche et se mit à le semer, comme un laboureur fait 
du blé; je le regardai tant que je pus le voir, sans rien com- 
prendre à cette manœuvre, et me promettant de lui en de- 
mander l'explicalion à son retour ; mais bienlôt il suivit une 
pente qui le cacha à mes yeux; j'attendis dix minutes encore, 
regardant du côté où je l'avais perdu de vue. Mais tout à 
coup il reparut à une grande distance de là, tenant à la main 
une branche d'arbre, et suivant, pour revenir au pont, la 
*cime du précipice. Arrivé au lieu de l'arête, il attacha à la 
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branche un mouchoir de cotonnade rouge, planta la branche 
dans la gerçure d'une pierre et revint à moi. 

— Là, me dit-i] ; maintenant c'est besogne faite ! 

— Et que va t-il résulter de cela ? 

— Il va résulter que demain la rosée fera fondre le sel se- 
mé ce soir, et que, comme les cbamois sont très friands 
d'herbe salée, ils se réuniront à cinq ou six, dix peut-être, à 
l'endroit où leur gourmandise les attirera. Cet endroit est à 
portée de balle d'un rocher jusques auquel je puis arriver 
sans être vu A mon coup de fusil, ils fuiront de ce côté; 
mais mon moucboir leur barrera la route, et ils seront for- 
cés d'aller passer tous, les uns après les autres, près de 
Tendroit où je vous embusquerai ; de sorte que nous serons 
bien maladroits si nous ne rapportons pas chacun notre 
béte. 

Cette assurance me donna un nouveau courage pour le 
lendemain. Nous redescendimes vers le chalet, où nous ar- 
rivâmes à la nuit noire. Comme Lehmann me menaçait de 
me réveiller deux heures avant le jour, je me retirai dans 
ma chambre, et, après avoir fait ma prière dramatique à 
Talma et à mademoiselle Mars, je m'endormis du sommeil 
du juste, et rêvai que je tuais six chamois. 



I 



UNE CHASSE AU CHAMOIS. 



Lehmann me tint parole : à trois heures il entra dans ma 
cbambre tout accoutré pour la chasse; je sautai à bas de mon 
lit, et en un tour de main je fus prêt à mon tour; j'hésitai 
quelque temps entre ma carabine, qui portait plus juste et 
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pltts loin, et mon fusil, qui m'offrait la chance d'un secôïil 
coup ; enfin je me décidai pour mon fusil. Je retrouvai tout 
servi le reste du souper de la veille ; mais il était de trop 
bon matin pour que j'eusse envie de lui faire honneur, ^e me 
contentai de remplir ma gourde de liirsch et de mettre un 
morceau de pain dans mon carnier. Lehmann me vît faire et 
se mit à rire : — Ne vous chargez pas trop, me dit-il, nous 
déjeunerons dans la montagne. En effçt, il mit dans sa car- 
nassière un paquet tout préparé, et qui me parut contenir 
un assortiment de provisions assez comfortable. 

Nous nous mîmes en marche aussitôt, mais en prenant, 
comme me Tavait dit Lehmann, un autre chemin que celui de 
là veille; au lieu de suivre la route Comme nous Tavions fait 
jasqu*à Mitlodi, nous la traversâmes, et, piquant droit de- 
vant nous à travers plaine, nous arrivâmes au bout d'une 
demi-heure à un petit village que mon compagnon me dit se 
nommer Seerati. Lorsque nous en sortîmes, nous nous trou- 
vâmes sur le bord d'un charmant petit lac tranquille, silen- 
cieux et argenté. Un ruisseau qui descendait du Glarnîch , 
et qui venait se jeter en bondissant sur les cailloux dans ce 
charmant miroir des fées, troublait seul de son boiiillonne- 
ment ce calme délicieux de la nuit. Nous le remontâmes jus- 
qu'à sa source, puis, arrivés là, Lehmann s'engagea dans la 
montagne en me faisant signe de le suivre ; car, quoique nous 
fussions encore éloignés de l'endroit où nous comptions 
trouver le gibier, depuis longtemps nous ne parlions plus, 
de peur qu'un de ces échos étranges, comme il y en a dans 
les montagnes, et qui portent la voix à des distances où l'on 
•croirait que la détonation d'un fusil ne pourrait atteindre, 
n'allât indiscrètement réveiller avant le temps ceux que nous 
venions saluer à leur petit lever. Au reste, Lehmann, en 
chasseur prudent et exercé, avait pris le vent, de sorte que, 
avec quelques précautions de notre part, ils ne pouvaient ni 
nous sentir ni noud entendre. 

Nous marchâmes ainsi une demi-heure à peu prèâ dans 
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des chemins assez difficiles, mais cependant encore pratica- 
bles ; de temps en temps nous passions près de grandes 
nappes de neige que nous évitions de peur du bruit qu'elle 
eût fait en s'écrasant sous nos pieds. L*air se refroidissait 
sensiblement, nous approchions de la région des glaces. En- 
fin, au pied d'un rocher, nous aperçûmes une cabane à moi- 
tié enterrée, Lehmann en poussa la porte, y entra le pre- 
mier, je le suivis. 

— Nous voilà arrivés, me dit il, et ici nous pouvons par- 
ler, car il n*y a plus d'écho qui nous trahisse; dans un quart 
d'heure le jour commencera à paraître, et alors nous irons 
prendre notre poste. 

— Mais , lui répondis-je, ne vaudrait-il pas mieux aller 
nous placer pendant la nuit? nous aurions eu une chance de 
plus, celle de ne pas être vus. 

— Oui, mais il pourrait arriver qu'un chamois, que nous 
aurions ainsi précédé à son rendez-vous, rencontrât noire 
trace, et alors non-seulement rebroussât chemin, mais en- 
core donnât Talarme à ses camarades; ce. qui nous ferait 
faire une course inutile, tandis qu'en arrivant derrière eux 
nous ne courons pas risque d'être évenlés ; reste la crainte 
d'être vus ; mais vous n'avez qu'à me suivre et à imiter tous 
mes mouvemens, et je vous réponds que, si malins qu'ils 
soient, nous leur en revendrons encore. En attendant, si 
vous le voulez bien, nous allons fermer la porte et nous oc- 
cuper de certains détails dont vous apprécierez encore mieux 
l'opportunité dans deux heures qu'à présent. 

A ces mots, Lehmann battit le briquet, alluma une chan- 
delle, ouvrit une espèce d'armoire dans laquelle il y avait 
une casserole, une poêle et quelques assiettes, tira le paquet 
de sa carnassière, et déposa près de ces ustensiles du vin, 
4u pain, du fromage et du beurre. 

— Abl ah! fis-je, manifestant mon approbation pour ces 
préparatifs. 

-rComprei^eï-Ypus? m 4iMl; nous ferops ici, sur celfp 
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esplanade, en face d*une des plas belles Tues des Alpes , 
qoelque chose de p^ns délicieux qu ud repas de roi, c'est-à- 
dire un déjeuner de chasseurs ; j'ai pensé que tous aimeriez 
mieux cela que de revenir à Claris. 

— Et vous avez bien pensé, dis-je ; mais que fricasserons- 
nous avec notre beurre, et que mangerons-nous avec notre 
pain ? 

— Ah ! voilà ! notre déjeuner est dans le canon de notre 
fusil. 

— Diable! fis-je, et le mien qui est vide. 

— Chargez alors; pour moi, c'est chose faite. 

Je glissai d*un côté une cartouche contenant dix chevro- 
tines, et de Taulre deux balles mariées. 

— Voilà, dis-je, je suis prêt. 

Lehmann regarda ce fusil qui se chargeait si vivement et 
si commodément, me le prit de la main, le tourna et le re- 
tourna en secouant la tête. 

— Voulez-vous vous en servir et me donner votre cara- 
bine? lui dis-je. — Il hésita un instant. 

— Non, répondit il en me le rendant, ma carabine est 
une vieille arme, mais une arme que je connais ; il y a dix 
ans que nous ne nous sommes quittés que pour dormir cha- 
cun de notre côté; je suis sûr d'elle comme elle est sûre de 
moi, et toutes ces nouvelles inventions du monde ne nous 
brouilleront pas ensemble; gardez votre fusil, je garderai le 
mien, et dépêchons-nous de gagner notre poste, car les cha- 
mois doivent être maintenant au leur. 

Nous sortîmes aussitôt; une légère teinte matinale com- 
mençait à blanchir le ciel ; à nos pieds s'étendait le petit lac 
qui dormait toujours dans Tombre, ayant à Tune de ses ex- 
trémités le village de Seerati, et à l'autre celui de Richisau ; 
derrière nous s'élevait la crête de la montagne, le long de 
laquelle pendaient comme une chevelure blanche les extré- 
mités inférieures d'un glacier. Au bout de vingt pas, nous 
trouvâmes le chemin coupé par un large ravin d'un quart de 
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lîeue de longueur à peu près; un tronc d'arbre était jeté 
d'un bord à Fautre ; je regardai tout autour de nous, et voyant 
qu'il n'y avait pas d'autre passage, je posai la main sur le 
bras deLehraann; il me comprit parfaitement. 

— Soyez tranquille, me dit-il à voix basse, ceci est mon 
chemin à moi ; quant au vôtre, il est plus facile : suivez le 
bord de ce ravin ; à son extrémité vous trouverez un grand 
rocher qui domine une petite esplanade d'une vinglame de 
pas; celle petite esplanade est comme une île entourée d.e 
tous côtés de précipices; aussitôt que j'aurai tiré, les cha- 
mois se dirigeront de ce côté, et autant il y en aura, autant 
sauteront du rocher sur Tesplanade, et de lesplanade de 
l'autre côté, sur une pelouse qu'elle domine elle-même, 
comme elle est dominée par le rocher. Maintenant gagnez 
voire affût, ne faites pas de bruit, et allenilez. 

— Puis-je rester encore un instant ici pour voir comment 
vous passerez sur Taulre bord sans balancier? 

— Parfaitement, ce n'est pas plus difficile que cela, voyez. 
Lehmann ôta ses souliors, mit sa carabine en bandoulière, 

et, saisissant de ses pieds nus les aspérités du sapin, il s'a- 
vança sur ce chemin étroit et tremblant avec autant d'assu- 
rance que j'aurais pu en avoir moi-même sur le pont des 
Arts. 

La chose était, au reste, si effrayante, que rien qu'à re- 
garder cet homme je sentais le vertige me monter à la tête ; 
mes cheveux pleins de sueur se dressèrent sur mon front, 
tous les nerfs de mon corps se tordirent comme s'ils vou- 
laient se nouer, et, ne pouvant rester debout devant un pa- 
reil spectacle, je fus forcé de m'asseoir. 

En quelques secondes Lehmann arriva à l'autre bord sans 
accident, et, se retournant, il m'aperçut assis; à son air 
étonné, je vis qu'il ne comprenait rien à mon attitude. Aus- 
sitôt je me relevai, et me mis en route pour ma destination. 
Au bout de dix minutes j'arrivai au rocher, je reconnus l'es- 
planade qui dominait le ravin en entonnoir qui s'étendait à 
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ses pieds ; seulement j'avoue que je ne comprenais rien au 
double bond que devaient faire les chamois, le premier étant 
de vin^t pieds de haut à peu près, et le second de quinze ou 
dix-huit de large. 

Lorsque j'eus fait Tinspection de mon domaine, je m'éta- 
blis à mon poste, et portant les yeux vers le point où j'avais 
quitté Lehmann, je l'aperçus qui, après avoir fait un long 
détour pour se retrouver à bon vent, gravissait, le flanc de la 
montagne plutôt comme un serpent qui rampe ou un jaguar 
qui se traîne que comme un homaie qui a reçu de Dieu des 
jambes pour marcher et Vos sublime pour regarder le ciel. 

De temps en temps il s'arrêtait tout à coup, restait immo- 
bile comme un tronc d'arbre ; alors, à force de fixer les yeux 
sur le même objet, tous les objets se confondaient; je ne 
reconnaissais plus le chasseur des rochers qui Tentouraient 
jusqu'à cequ'unnouveaumouvement me fil distinguer la nature 
animée de la nature morte; puis il se mettait en route avec les 
mêmes ruses et les m'entes précautions, profitant de tous les 
accidens de terrain qui pourraient favoriser sa marche, en 
le dérobant aux yeux du gibier défiant qu'il tentait de join- 
dre; parfois je le voyais disparaître derrière un buisson, je 
le croyais arrêté à l'endroit où ma vue l'avait perdu. Je restais 
les yeux fixés à la place où ji^ pensais qu'il devait être ; mais 
tout à coup, à trente ou quarante pas de là, je le revoyais 
marchant sur ses pieds, accroupi sur ses genoux ou ram- 
pant sur son ventre, suivant que le terrain lui permettait 
d'adopter l'un de ces modes de locomotion; enfin je le vis 
s'arrêter derrière un rocher, lever la tête, approcher son 
fusil de son épaule, viser un instant, puis, remettant son fu- 
sil au repos, traverser un nouvel espace de dix pieds, gagner 
une autre pierre, appuyer de nouveau sur elle le canon de 
sa carabine, épauler une seconde fois, puis rester immobile 
comme le roc qui lui servait d'appui. Il faut êlre chasseur 
pour comprendre ce que j'éprouvais ; j'étais haletant, mon 
cœur bondissait avec une telle force que je l'entendais ba(« 
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tl-e. Enfin un éclair sillonna la montagne, une sej^onde après 
le bruît arriva jusqu'à moi, passa au-dessus de ma tête, et 
alla comme un tonnerre gronder dans les échos du Glarnîch ; 
quant à Lehmann, il éuit resté couché au mOme endroit, 
sans bouger après le coup. Je ne comprenais rien à son inac- 
tion, quand tout à coup je le vis reposer Textrémité de sa 
carabine sur le rocher, épauler une seconde fois, viser avec 
la même attention, et un nouvel éclair fut suivi d'une noa- 
veïle détonation; cette fois, il se leva aussitôt, poussant 
un cri et faisant un geste pour m'avertir. En effet, au même 
moment une ombre passa au-dessus de moi, un chamois 
tomba sur l'esplanade, et, d'un bond si rapide que j'eus à 
peine le temps de le voir, il s'élança de l'autre côté du ra- 
vin. J'étais encore tout étourdi de cette rapidité, lorsqu'une 
deuxième ombre répéta la même manœuvre. Machinalement 
je portai mon fusil à mou épaule ; au même instant une troi- 
sième ombre passa; au moment où elle touchait l'esplanade, 
je lui jetai mon coup de chevrotine, il sembla remporter 
dans sa flaaime et (4ans sa fumée; je courus aussitôt au bord 
du ravin, et j'aperçus mon chamois qui, blessé sans doute, 
n'avait pu le franchir et s'était retenu par la corne de &es 
pieds aux petites aspérités du mur en talus qui formait le 
rocher. Je profitai de cet instant, tout rapide qu'il était, et 
lui envoyai mon second coup; aussitôt il lâcha l'angle au- 
quel il se retenait et roula au fond du ravin. Je jetai mon 
fusil, je descendis de rochers en rochers, d'arbres en ar- 
bres, je ne sais comme; pour le moment, il n'était plus 
question de vertiges ; je voyais l'animal se débattant dans les 
convulsions de l'agonie, j'avais peur qu'il ne remontât, qu'il 
ne trouvât quelque issue souterraine, qu'il ne m'échappât 
enfin par un moyen quelconque ; si bien que, ne m'inquié- 
tant que du moyen de descendre jusqu'à lui, sans penser au 
moyen de remonter ensuite, je me laissai glisser de la hau* 
teur de trente pieds sur le talus de la pierre, et me trouvai 
immédiatement, sans autre accident que la disparition en« 

6 
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tlèce du fond de ma culotte, auprès de ma yictime, sur U* 
quelle je me jetai furieusement, croyant toujours qu'elle 
parviendrait à m'écbapper tant que je n'aurais pas mi3 U 
main dessus : il n'y avait pas de danger, le pauvre animid 
était déjà mort. 

Je lui liai aussitèt les quatre pattes ensemble, je me i« 
passai autour du eou, et, tout fier de ma capture, je m'ap- 
prêtai à aller rejoindre mon compagnon. Malheureusement 
c'était là le difficile; j'étais au fond d'un véritable entonnoir, 
et d'aucun côté le talus n'était assez doux pour que je pusM 
remonter seul et sans aide. Un instant je tournai tout autour 
de ma fosse, à peu près comme le font les ours du Jardin des 
Plantes ; puis, voyant que je n'avais aucune chance de ter 
miner Tascension à mon honneur, je me décidai à surmon- 
ter ma mauvaise honte, et à appeler Lebmann à mon secours. 
Au moment où j'ouvrais la bouche, je Tentendis qui m'spi* 
pelait lui-même; je lui répondis aussitôt. Un instant après, 
il parut sur le bord de l'esplanade, ayant deux chamois en 
sautoir. 

— Que diable faites-vous là ? me dit-il, et pourquoi êtes- 
vous descendu là-dedans? 

— Pardieu! vous le voyez bien, répondis je en montrant 
monchamoiSy je suis descendu y chercher mon déjeuner; 
seulement je ne puis plus remonter, voilà tout. 

— Ah! ah! dit-il, il paraît que nous avons fait chacun 
notre affaire; bravo! maintenant il s'agit de vous tirer de 
là. 

— Mais oui, répondis-je, je crois, en effet, que c'est pour 
1^ pjomeiit la chose la plus urgente. 

-— C'est bien, attendez-moi. 

-*OhI vous pouvez être tranquille, je ne me s^j^eifi 
pas. 

Lebmann prit le même chemin que j'avais suivi, dnsoûOf 
dant à travers les rochers avec une agilité OM^veiliaott, si 
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bien qa'aii bout de quelques secondes il se trouva an bord dtl 
tàlns le long duquel je m'étais laissé glisser. 

— Maintenant, me dit-il en me jetant le bout d'une corde, 
totlez-vous vous débarrasser de votre chamois, qui voui 
alourdit toujours d'une soixantaine de livrfcS? 

— Avec grand plaisir. 

— Alors attachez-lui les pattes à Textrémité de cette corde, 
et il va vous montrer le chemin. 

En effet, cette opération finie, j'eus le plaisir de voir ma 
ebasse, tirée parLehniann, gagner les régions supérieures, 
non sans laisser toutefois des fragmens de son poil et même 
d6 Sa chair à toutes les aspérités du roc ; cela me flf faire de 
iérieuses réflexions. 

*- Lehmann I dis-je. 

•« Hein ? fit le chasseur en mettant la main sur môh eha- 
«dis. 

i-- Est-ce que vous comptez vous servir pour moi du 
même procédé que vous venez d'employer à l'égard de cet 
animal ? 

— Oh 1 non, me répondit Lehmann ; pour vous, ça va être 
une autre mécanique. 

-^ Bien longue à organiser ? 

— Cinq minutes. 

-« Allons, c'est bien ; faites, mon àmi, faites. Lehmann 
a'élôigna, et je me mis à me promener en sifOailt au fond de 
mot entonnoir ; au bout du temps indiqué, je levai le nez et 
ne vis personne ; alors je m'assis sur un rocher qui avait 
sans doute roulé comme moi dans cette espèce de trappe, 
riant de la position ridicule où je me trouvais ; au bout de 
dix minutes, je trouvai que j'avais asset ri comme cela, et, 
Ae relevant, j'appelai Lehmann ; personne ne me répondit ; 
J'appelai une seconde fois, même silence. 
• Alors, je l'avoue, une certaine inquiétude me prit ; j6 ne 
connaissais pas cet homme, dont j'avais avec tant de con- 
fiance fait mon compagnon de chasse. J'étais perdu dans une 
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montagne oji lui seul venait daAs ses excursions matinales, 
enterré à vingt-cinq pieds de profondeur dans une espèce de 
ravin dont il m'était impossible de regagner seul la crête ; nul 
ne savait où j'étais ; cet homme pouvait avoir été tenté par 
mes armes et par une cinquantaine de louis que je lui avais 
donnés à serrer. Cet liomme pouvait redescendre tranquille- 
ment chez lui, et aller désormais chasser d'un autre côté : il 
ne me tuait pas, il me laissait mourir. Ces craintes étaient 
stupides, je le sais bien, mais les idées nous viennent en har- 
monie avec la situation où nous nous trouvons, et la mienne 
ne cessait d'être ridicule que pour devenir terrible. 
' Cependant je résolus de ne point rester ainsi dans mon 
trou sans faire au moins quelques efforts pour en sortir : je 
cherchai un endroit où quelques aspérités plus saillantes me. 
permissent d'appuyer mes pieds et mes mains, et je commen- 
çai à tenter l'escalade ; mais je ne tardai pas à me convain- 
cre qu'elle était impossible; deux fois je parvins à une hau- 
teur de trois ou quatre pieds ; mais, arrivé 1<), je redescen- 
dis au fond de mon ravin, au grand détriment de mes mainç 
et de mes genoux. Je n'en commençais pas moins une troi- 
sième tentative, lorsque j'entendis une voix qui me dit : 

— Si vous voulez remonter comme cela, défaites vos sou- 
liers, au moins. 

Je me retournai, c'était Lehmann. Je pensai au ridicule 
qu'il y aurait à moi de lui laisser soupçonner les craintes 
que j'avais eues, et je lui répondis, d'un air détaché, que 
comme il avait tardé, j'essayais en attendant, afin de voir 
comment je m'en serais tiré si je n'avais pas pu compter sur 
son secours. 

— Ce n'est pas ma faute, reprit Lehmann ; il m'a fallu 
faire un quart de lieue pour trouver un sapin comme j'en 
cherchais un pour vous hisser ; mais enfin voici mon affaire : 
îe m'en vais vous descendre la mécanique ; vous vous mettrez 
h cheval sur une des branches, et je vous tirerai à moi avec 
la corde : voilà tout. 
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En effet, comme on voit, le moyen était on ne peut plus 
simple: deux bâtons liés en travers faisaient une base 
qui empêchait ce sapin de tourner ; j'enfourchai ma mon- 
ture, j'empoignai la branche de mes deux mains, comme fait 
un mauvais cavalier qui s'accroche au pommeau de la selle, 
et au mol : Allez, je commençai à monter à reculons par un 
mouvement tout à fait doux et régulier ; au bout de quelques 
secondes, le mouvement s'arrêta ; j'étais assis sur la pe- 
louse; je me retournai, et je vis à quinze pas de moi Leh- 
mann, tenant encore l'autre extrémité de la corde à l'aide de 
laquelle il m'avait ramené dans les hauts lieux. 

— Eh bienl me dit-il, voilà encore une nouvelle manière 
de voyager que vous ne connaissiez probablement pas. 

— ft3a foi, non, répondis-je, et je vous avoue que je ne me 
sens pas grande vocation pour elle, attendu que je ne trou- 
verais peut-être pas toujours un guide aussi brave et aussi 
fidèle que vous. 

Lehmann me regarda un instant, mais évidemment sans 
comprendre ce que je voulais lui dire ; puis, ne voulant sans 
doute pas se donner la peine de chercher plus longtemps 
Fintenlion de cette phrase, qui lui paraissait obscure : 

— Maintenant, me dit-il, ne vous êtes-vous pas plaint d'a- 
voir des vertiges? 

— Je croîs bien ; c'est-à-dire que cela me rend l'homme le 
plus malheureux qu'il y ait au monde. 

— Voulez-vous que je vous en guérisse? 

— Vous? 

— Oui, moi. 

— Certainement que je le veux bien. 

— Alors donnez-moi votre tasse de cuir. 

— La voilà. — Lehmann se pencha vers i'un des chamois, 
qui n'était pas encore tout à fait mort, et, lui ouvrant l'ar- 
tère du cou, il le fit saigner dans ma tasse jusqu'à ce qu'elle 
fût aux trois quarts pleine. 

— Buvez cela, me dit-il. 

5. 
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— Du sang ! in*écriai-je arec répugnance. 

*— Oui, du sangdechamois.— Voyez-vous, c'est le plu« 
sûr remède que vous puissiez trouver. 

— Non, merci, dis je, je ne m'en soucie pas, j'aime mieux 
garder mes vertiges; d'ailleurs, pour le moment, j'ai plus 
faim que soif, et si le cœur vous en dit, vous pouvez garder 
pour vous la boisson. 

— Merci, me répondit naïvement Lehmann, je n'en ai pas 
besoin ; et il vida le sang et me rendit la tasse ; puis cliar- 
géant sur son dos ses deux chamois : Puisque vous avez 
faim, me dit-il, prenez votre animal, et allons df^jeuner. Â 
propos, qu'est-ce que vous avez donc fait de votre fusil ? 

— Ah I c'est vrai, répondis-je; eh bien ! il est là-haut, suf 
l'esplaiiade. 

— Ne vous donnez pas la peine, me dit Lehmann ; et, s'é- 
lançant de rochers en rochers, il atteignit la plate-^forme, et 
reparut un instant après avec l'arme, qu'il avait retrouvée au 
milieu du chemin. 

Nous nous acheminâmes vers la cabane. Gomme me l'avait 
promis Lehmann, je revenais avecuaappétit fort distingué, 
de sorte que, voulant me rendre utile pour activer la beso- 
gne, je lui demandai s'il ne pouvait pas m'eraployer à quel- 
que chose; il me montra alors un fourneau composé de pierres 
assemblées en rond, et m'invita à faire le feu. Je fus d'abord 
un peu humilié de ne pas prendre d'autre part à la confec- 
tion du repas qui s'apprêtait, mais je pensai que le mieux 
était d'obéir sans réplique; il n'y a rien qui avilisse l'hom- 
me comme un estomac vide. 

Pendant que je m'occupais de ces soins infimes, Lehmann 
ouvrait un des chamois et en tirait ce qu'on appelle la fres 
sure, c'est-à-dire le morceau le plus délicat, et qui, dans nos 
chasses au chevreuil des environs de Paris, appartient de 
droit aux gardes qui nous accompagnent. Cinq minutes 
après elle bouillait, avec assaisonnement de beurre, devin, 
de poivre et de sel, au-dessus du feu que j'avais fait, et dont 
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rtttiHté commençait à me relever moi même dans fiidti elpHt. 
Pendant ce temps, Lehmann sortit de la cabane iè resté des 
provisions et les apporta sur une pelouse d'où l'on dominait 
la yallée. 

— Maintenant, lui dis-je, expliquez-moi un peu comment 
tôul avez fait, avec un fu^il à un coup, pour tuer deux châ- 
ftois, tandis que moi, avec un fusti â deux coups, je ft'èn ai 
tué qu'un ? 

-^ Oh I la chose est bieh simple, me répondit Lehmafin. 
Lorsque le matin les chamois pâturent, ils placent toujours 
une sentinelle à cinquante ou soixante pas d'eux, afin de leur 
donner l'alarme en cas de danger. Or, vous savez que ce qui 
effraie le moins le chamois, c'est le bruit d'une arme à feu, 
qu'ils confondent avec celui du tonnerre et des avalanches. 
J'ai tiré d'abord sur la sentinelle, qui est tombée sans don- 
ner Taiarme, et ensuite, rechargeant mon arme, j'ai fait feu 
sur le corps d'armée, qui avait bien levé la tête à mon pre- 
mier coup, mais ne s'en était pas autrement inquiété ; ce ne 
fut qu'au second, et en voyant tomber un de leurs camara- 
des à côté d'eux, que les chamois ont pris la fuite, et que, 
voyant qu'ils se dirigeaient de voire côté^ je vous ai fait signe 
de vous apprêter à les bien recevoir^ ce que vous avez fait; 
iu reste, il n'y a pas à se plaindre pour un début. 

— Dites donc ? si, au lieu de me faire des complimens, 
votts alliez voir si la chose est cuite, hein ? j'y serais bien 
autrement sensible^ parole d'honneur. 

— Mais vous avez donc bien faim? me ditLehmann. 

— Je meurs d'inanition. 

— Mangez, en attendant, un morceau de pain et de fro- 
mage. 

— Merci, je suis trop gourmand pour cela. 

Lebinann, voyant qu'il J avait urgence, se leva et revint 
avec la casserole. 

Alors commença un de ces déjeuners mémorables dont 
on se souvient toutes les fois qu'on a faim, et qui fut pour 
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moi le pendant de celui du chasseur d'abeilles et de Bas-de- 
Cuir, lorsque, dans un coin de la prairie, ils mangèrent la 
fameuse bosse de bison que vous savez. 

Deux heures après, nous rentrions à Glaris, portant uos 
trois chamois sur nos épaules. Lehmann m'avait fait pren- 
dre ce chemin sous prétexte de retenir un guide pour le 
lendemain, mais, en réalité, pour satisfaire ma vanité de 
chasseur. 

Je ne sais vraiment pas si je ne lui sus pas plus gré de 
cette attention que de m'avoir tiré de mon trou. 



REICHENAU. 



Je passai le reste de la journée occupé à dépouiller nos 
chamois des fourrures, desquelles Je comptais bien faire des 
tapis de pied pour ma chambre à coucher : Lehmann me 
promit de me les faire passer par la première occasion à 
Genève ; je lui indiqua! Thôtel de la Balancée, où je comptais 
les reprendre en revenant de Schaffausen et de Neufchâtel. 

Le lendemain, au point du jour, je me remis en route, ac- 
compagné du guide que nous avions retenu la veille à Glaris : 
Lehmann me conduisit jusqu'à Schwanden ; là nous entrâmes 
chez un de ses amis qu'il avait prévenu la veille sans m'en 
rien dire, et où nous trouvâmes un déjeuner tout préparé. 
Cette surprise eut pour résultat de m'arrêter trois heures en 
route ; de sorte que, quelque diligence que nous fissions 
pendant le reste de la journée, nous fûmes obligés de cou- 
cher à Rutti au lieu d aller jusqu'à Au, comme nous comp- 
tions le faire. 
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A partir du village du Linthal, la route, qui cesse d*être 
carrossable, devient sentier, serpente à travers de charman- 
tes prairies, laisse à droite la cascade de Fitschbach, s'es- 
carpe par une pente très raide aux flancs du Schren, et, 
après une montée d'une demi-heure, conduit au Panten- 
brucke : aucun souvenir historique ne se rattache à ce pont, 
dont la situation pittoresque est le seul mérite; jeté qu'il 
est d'une montagne à Tautre, et s'étendant au dessus d'une 
gerçure profonde, il domine, étroit et sans parapet, à la 
hauteur de deux cents pieds, le torrent de la Linth qui 
bouillonne et blanchit au fond de son lit sombre et encaissé : 
le paysage solitaire et déchiré au milieu duquel il se trouve 
^oute encore à Teifet de terreur que produit Tabîme, et 
qu'on éprouve malgré soi au milieu de cette solitude et de 
ce chaos. 

Nous traversâmes le Pantenbrucke, nous enfonçâmes dans 
le Selbsanft, et, tout en côtoyant la petite rivière de Lîm- 
mern, que nous franchîmes près de sa source, moi en sautant 
par dessus, et Francesco et mon guide en relevant leurs pan- 
talons, nous nous engageâmes dans les neiges qui étaient 
tombées trois jours auparavant : heureusement notre guide 
avait fait cent fois ce chemin pour passer du Linthal dans 
les Grisons, de sorte que, quoique tout chemin tracé eût 
disparu, il nous dirigea, avec un instinct de montagnard 
incroyable, au milieu des glaces, des roches et des précipi- 
ces, jusqu'au sommet de la montagne, d'où nous découvrî- 
mes alors toute la vallée du Bhin : trois heures après nous 
étions à Hanz, première ville que Ton rencontre sur le Rhin : 
nous descendîmes à Thôtel du Lion. 

Le lendemain, nous partîmes pour Reichenau, où nous ar- 
rivâmes à midi. 

Ce petit village du canton des Grisons n'a de remarquable 
que l'anecdote étrange à laquelle son nom se rattache. Vers 
la fin du dernier siècle, le bourgmestre Scharner, de Coire, 
avait établi une école à Reichenau ) on était en quête dans le 
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eanton d'un professeur de français, lorsqu'un jeune homme 
se présenta à M. Boul, directeur de l'éiablissement, porteur 
d'une lettre de recommandation signée par le bailli Aloys 
Toost de Zitzers : 11 était Français, parlait comme sa lan- 
gue maternelle l'anglais et Tallemand, et pouvait, outre ces 
trois langues, professer les mathématiques, la physique et la 
géographie. La trouvaille était trop rare et trop merveilleuse 
pour que le directeur du collège la laissât échapper; d'ail- 
leurs le jeune homme était modeste dans ses prétentions ; 
M. Boul fit prix avec lui à 4,400 fr. par an, et le nouveau 
professeur, immédiatement installé, entra en fonctions. 

Ce jeune professeur était Louis-Philippe d'Orléans, dtffc 
de Chartres, aujourd'hui roi de France. 

Ce fut, je l'avoue, avec une émotion mêlée de fierté que 
sur les lieux mêmes, dans cette chambre située au milieu dtt 
corridor, avec sa porte d'entrée à deux battans, ses portes 
latérales à fleurs peintes, ses cheminées placées aux angles, 
ses tableaux Louis XV entourés d'arabesques d'or, et son 
plafond ornementé, que dans cette chambre, dis-je, où avait 
professé leduc de Chartres, je me fis donner des renseigne- 
mens sur cette singulière vicissitude d'une fortune royale 
qui, ne voulant pas mendier le pain de l'exil, l'avait digné^ 
ment acheté de son travail ; un seul profej^eur, collègue du 
duc d'Orléans, et un seul écolier, son élève, existaient eft- 
care en 4852, époque à laquelle je visitai leur collège ; lé 
professeur est le romancier Zschokkcet l'écolier le bourg- 
înestre Tscharner, fils de celui-là même qui avait fondé Vé* 
cole. Quant aii digne baîlly Aloys Toost, il est mort en 48îr, 
et a été enterré à Zitzers, sa ville natale. 

Aujourd'hui il ne reste plus rien à Reichettau dU collège 
où professa un futur roi de France, si ce n'est la chambre 
d'études que nous avons décrite, et la chapelle attenante au 
corridor, avec sa tribune et son autel surmonté d'un crucifix 
peint à fresques. Quant au reste des bâtimens, ils sont de- 
venus une espèce de villa, appartenant au colonel Pastaluizi; 
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et ce souyeDlr, si honorable pour tout Français qu'il mérite 
d'être rangé parmi nos souvenirs nationaux, menacerait de 
disparaître avec la génération de vieillards qui s'éteint, si 
nous ne connaiâsions un homme au cœur artiste, noble et 
grand, qui ne laissera rien oublier, nous Tespérens, de ce 
qui est honorable pour lui et pour la France. 

— Cet homme, c'est vous, monseigneur Ferdinand d'Or- 
léans, vous qui, après avoir été noire camarade de collège, 
serez aussi notre roi; vous qui, du trône où vous monterez 
un jour, toucherez d'une main à la vieille monarchie, et de 
l'autre à la jeune république; vous, qui hériterez des gale- 
ries où sont renfermées les batailles de Taillebourg et de 
Fleurus, de Bovines etd'Aboukir, d'Azincourt et de Maren- 
go ; vous, qui n'ignorez pas que les fleurs de lis de Louis XIY 
sont les fers de lance de Clovis ; vous, qui savez si bien que 
toutes les gloires d'un pays sont des gloires, quel que soit 
le temps qui les a vues naître et le soleil qui les a fait fleu- 
rir; vous enfin, qui de votre bandeau royal pourrez lier deux 
mille ans de souvenirs, et en faire le faisceau consulaire des 
licteurs qui marcheront devant vous. 

Alors il sera beau à vous, monseigneur, de vous rappeler 
ce petit port isolé où, passager battu par la mer de Fexil , 
matelot poussé par le vent de la proscription, votre père a 
trouvé un si noble abri contre la tempête : il sera grand k 
vous, monseigneur, d'ordonner que le toit hospitalier se re- 
lève pour riiospitalité, et sur la place même où croule l'an* 
cien édifice, d'en élever un nouveau destiné à recevoir toit 
fils de proscrit qui viendrait, le bâton de Texil à la main , 
frapper à ses portes, comme votre père y est venu, et cela 
quelles que soient son opinion et sa patrie, qu'il soit me* 
j nacé par la colère des peuples, ou poursuivi par la haine des 
rois. 

Car, monseigneur, l'aveair serein et azuré pour la France, 
qui t accompli son œavre révolutionnaire, est gros de tem» 
pites pour le nonde ; nous avons tant semé de libertés dans 
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nos courses à travers l'Europe, que la voilà qui, de tous cô* 
tés, sort de terre, comme les épis au mois de mai, si bien 
qu'il ne fs^ut qu'un rayon de noire soleil pour mûrir les plus 
lointaines moissons; jeiez !es yeux sur le passé, monsei- 
gneur, et ramenez-les sur le présent : avez-vous jamais senti 
plus de Iremblemens de trônes et rencontré par les grands 
chemins autant de voyageurs découronnés? Vous voyez bien, 
monseigneur, qu'il vous faudra fonder un jour un asile, ne 
fût ce que pour les ûls de roi dont les pères ne pourront pas, 
comme le vôtre, être professeurs à Reichenau. 



PAULINE. 



Le même soir j'allai coucher à Coire, et le lendemain, grâce 
à une voiture que j'eus grand*peine .1 me procurer dans la 
capitale des Grisons, j'arrivai vers les onze heures du matin 
à Ragatz. Ce n'était pas ce petit bourg qui m'appelait, car il 
n'a rien de remarquable, si ce n'est l'aspect de la Tamina, 
qui, à quelques pas de l'auberge du Sauvage, sort furieuse 
de la gorge profonde où elle roule encaissée pendant trois 
ou quatre lieues, el va se jeter dans le Rhin; mais les bains 
de Pfeffers, dont la situation pittoresque attire autant de cu- 
rieux au moins que l'efficacité de leurs eaux amène de mala- 
des : aussi partîmes-nous immédiatement pour Yalenz, où 
nous arrivâmes après une heure de montée par une pente 
raide, étroite et bordée de précipices, et une autre heure de 
marche faite au milieu de charmantes prairies : une lieue 
au-delà, la terre semble tout à coup manquer, et à neuf cents 
pieds au-dessous de soi, au fond d^une étroite crevasse, on 
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aperçoit le toit couvert d'ardoises de l'établissement, qui a 
l'aspect d'un monastère; un petit sentier taillé dans la mon- 
tagne, et coquettement sablé , offre un cbemin lacile à la 
descente, et qui peut durer dix minutes. 

Les propriétaires de ces bains, qui rapportent par an de 
douze à quinze mille francs de rente, sont des moines d'un 
couvent voisin : comme la saison commençait à s'avancer, 
ils n'avaient plus que cinq ou six malades allemands et deux 
voyageurs français. Voyant que l'établissement tenait à la 
fois de l'auberge et de l'hospice, je prévins que je dînerais 
et coucherais ) on me fit répondre que, dans une heure, mon 
couvert serait, à mon choix, mis à la table d'hôte ou dans 
ma chambre : espérant, d'après ce qu'on m'avait dit, ren- 
contrer deux compatriotes dans la salle commune, je priai 
qu'on m'y réservât une place, et je me mis immédiatement en 
quête des curiosités qu'on m'avait promises. 

Nous descendîmes d'abord dans une chambre basse des- 
tinée à servir de salon aux malades, qui non-seulement se 
traitent parles bains, mais encore prennent les eaux en bois- 
sons. Gomme cette salle n'était pas encore terminée, elle 
n'offrait rien de bien curieux intérieurement; mais on ouvrit 
la porte, et la chose changea. Cette porte donnait sur une 
espèce d'abîme au fond duquel roulait la Tamina, entraînant 
avec elle des rochers qu'elle arrondit en les frottant sur son 
lit de marbre noir. En face, à quarante pas à peu près, s'ou- 
vrait le souterrain conduisant aux sources thermales, q»i 
sont sur la rive opposée : pour arriver jusqu'à ces sources, 
on a jeté un pont de planches assez mal assujetties sur des 
coins enfoncés dans les rochers, qui, longeant d'abord la 
rive gauche de la rivière, forme, au bout de douze ou quinze 
pas, un coude, s'étend en travers du précipice, va chercher 
un appui sur la rive droite, et offre sa surface étroite et 
glissante à ceux qui veulent s'enfoncer comme Énée dans 
cette espèce d'antre cuméen : ce pont, au reste, n'a d'autre 
parapet que les conduits mêmes par lesquels arrive l'eau. 

UI« 6 
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Je regardai à deux fois avant de m'aventurer sur cette 
route tremblante et suspendue , lorsque le garçon des 
bains, voyant ma crainte, me dit qu'une dame venait 
d*y passer il n'y avait pas dix minutes , et cela sans la 
moindre hésitation : on comprend que dès lors je ne 
pouvais honorablement reculer; aussi, empoignant la 
rampe, à peu près comme un homme qui se noie prend 
la perche 9 je me cramponnai si bien des pieds et des 
mains, que j'atteignis sans accident l'autre -côté de la 
Tamina. 

Nous continuâmes alors de suivre ce dangereux chemin, 
et nous nous engageâmes sous celte gorge infernale, enten- 
dant gronder sous nos pieds le torrent, que nous n'osions 
regarder de peur des vertiges. Il était juste une heure de 
l'après-midi, de sorte que les rayons du soleil tombant per- 
pendiculairement sur Pfeffers, pénétraient à travers les cre- 
vasses des deux montagnes, qui, en se rapprochant dans 
quelque cataclysme, ont formé la voûte de ce corridor étrange, 
et Téclairant sur certains points, rendaient visible la pro- 
fonde obscurité du reste du chemin. Tout à coup mon guide 
me fit remarquer deux ombres qui, pareilles à Orphée et à 
Eurydice, semblaient remonter de l'enfer; elles venaient à 
nous du fond de la caverne, et chaque fois qu'elles passaient 
sous un de ces soupiraux, elles sUluminaient d'un jour bla- 
fard qui n'avait rien de vivant. Nous nous arrêtâmes pour 
contempler cet épisode du poème du Dante, car rien ne 
m'empêchait de croire que c'étaient Paolo et Francesca qui, 
conjurés au nom de leur amour, accouraient, comme dit le 
poète, d'une aile ferme et rapide, et pareils à deux colombes 
qui s'abattent. A mesure qu'elles venaient à moi, rentrant 
dans l'ombre ou ressortant dans la lumière, elles prenaient 
des aspects différens et plus fantastiques les uns que les au- 
tres; enfin elles s'approchèrent, et comme le retentissement 
de leurs pas s'éteignait dans le bruit de la Tamina, on eût 
dit qu'elles ne touchaient pas la terre. A quelques pas de nous 
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elles s^arrêtèrent, et comme nos deux groupes étaient cha- 
cun sous un rayon de jour, je reconnus Alfred de N..., ce 
jeune peintre que j'avais tenté de joindre à Fluelen, et qui 
m'avait échappé en lançant lui-même sa barque sur )e lac : à 
son bras s'appuyait sa mystérieuse compagne, qui, en nous 
voyant et en me reconnaissant sans doute, s'arrêia, hésitant 
à continuer son chemin; cependant il n'y avait pas moyen de 
nous éviter l'un Fautre ; nous étions dans un passage plus 
étroit et plus dangereux encore que celui de Laïus et d'OËdi- 
pe; et tout ce que nous pouvions faire, c'était de ne pas dis- 
puter le frivole avantage des vains honneurs du pas. En con- 
séquence, nous nous rangeâmes contre le mur, et force fut au 
couple voyageur de passer devant nous ; alors Pauline, car 
on se rappelle que c'était le nom que le conducteur de la voi- 
ture de Lausanne m'avait dit être celui de la même dame, 
baissa sur son visage le voile vert de son chapeau, et chan- 
geant de côté pour prendre le bord du précipice, elle passsr 
devant nous si rapidement qu'on eût dit un fantème, mais 
cependant point si rapidement encore que je ne pusse voir 
son visage gracieux, mais pâle, et presque mourant. Je crus 
le reconnaître, et je tressaillis, car il était évident que cette 
femme était frappée dans les sources de la vie, et que quel- 
que maladie organique la conduisait lentement au tombeau. 
Quant à Alfred, en passant devant moi il avait pris ma main 
et l'avait serrée, sans cependant me donner d'autres preuves, 
que ce signe certain, mais muet, de reconnaissance et d'ami- 
tié. Je ne comprenais rien à tout ce mystère, qui cependant, 
je le pensais bien, devait s'éclaircir un jour, et je regardais 
mon ami s'éloigner avec sa compagne, qui, exempte de ter- 
reur et semblant déjà appartenir à un autre monde, marchait 
ou plutôt glissait sans crainte sur ce chemin, si dangereux 
même pour les gens du pays, qu'en face de nous était une 
croix indiquant qu'un ouvrier qui passait à l'endroit où nous 
étions avec une charge de pierres était tombé, et s'était brisé 
dans sa chute. Nous restâmes un instant ainsi immobiles , 
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Jusqu'à ce que nous les eussions perdus de vue, puis nous 

reprîmes notre chemin. 

Il continua de s'enfoncer sous cette voûte, qui, en certains 
endroits, a jusqu'à sept cents pieds de hauteur. Après un 
quart d'heure de marche à peu près, car la marche est re- 
tardée par les précautions qu'il faut prendre, notre guide ou- 
vrit une porte, et nous entrâmes dans le caveau de la sour- 
ce : quoique l'eau qui s'en échappe n'ait que trente-cinq ou 
trente-sept degrés de chaleur, la vapeur renfermée dans cet 
étroit espace en rend l'atmosphère insupportable et même 
dangereuse, puisqu'en la quittant on en retrouve une autre 
persque glacée. Nous refermâmes en conséquence la porte en 
toute hâte, et nous rentrâmes plus émerveillés, comme cela 
arrive souvent, du chemin qui nous avait conduits que du 
but auquel nous étions arrivés. 

Le dîner n'élant point encore tout à fait servi, je profitai 
•de ce répit pour lâcher le robinet d'une baignoire, et, afin de 
ne pas perdre une minute, je me couchai au-dessous de lui. 
La chose est d'autant plus commode, que l'eau, arrivant à la 
chaleur naturelle des bains, n'a pas besoin d'être mélangée. 

Je passai mon temps à chercher à me rappeler sur quel 
boulevard, dans quel spectacle, à quel bal j'avais vu cette 
lèmme qui craignait tant de se laisser reconnaître ; mais son 
visage était perdu dans un flot de souvenirs si lointains, que 
ma recherche fut vaine : j'étais au plus profond de mes re- 
membrances, lorsqu'on vint m'annoucer que le dîner était 
servi. Coihme je comptais la retrouver à table, et là pour- 
suivre mes investigations, je ne m'en inquiétai pas davan- 
tage, et m'habillant aussi rapidement que possible, je suivis 
le porteur de la nouvelle. 

J'entrai dans une salle à manger immense, où était dressée 
une table de trente ou quarante personnes, mais dont, pour 
îe moment, un tiers seulement était occupé : les convives 
étaient, comme je l'ai dit, cinq ou six malades allemands, et 
les deux pères qui faisaient les honneurs de la maison : après 
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avoir salué tout le monde avec Tétiquelte requise Je deman- 
dai si je n'aurais pas le plaisir de dîner avec deux compa- 
triotes : on me dit alors qu'effectivement ils avaient d'abord 
manifesté Tinteniion de s'arrêter jusqu'au soir à Pfeflfers , 
mais qu'ils avaient tout à coup changé d'avis, et venaient de 
partir à l'instant même, sans prendre autre chose qu'un 
bouillon qu'ils s'étaient fait porter dans leur chambre. Dé- 
cidément la misanthropie de nos voyageurs était pour moi 
seul. 

Je m'en consolai en causant tout le temps du diner avec un 
jeune officier suisse, qui était le seul de toute l'honorable so- 
ciété qui parlât le français : je m'étonnai d'abord de la pureté 
de son langage; mais il m'apprit bientôt que, quoique au 
service de la Confédération, il était mon compatriote, etavait 
fait son éducation militaire sous l'empereur. Je l'avais pris 
pendant une heure, à sa ûgure réjouie et à son excellent ap- 
pétit, pour un touriste comme moi ; aussi fus-je fort étonné, 
au moment où nous nous levâmes de table, de voir deux do- 
mestiques s'approcher de lui, le prendre par dessous les 
bras et le conduire à la cheminée. Il était complètement pa- 
ralysé de la jambe gauche. 

Lorsqu'il fut assis, il se tourna de mon côté, et voyant que 
je l'avais suivi des yeux avec éionnement, il se mit à sourire 
avec mélancolie. 

— Vous voyez, me dit-il, un pauvre impotent qui vient 
chercher à Pfefifers une santé qu'il n'y retrouvera probable- 
ment pas. 

— Et qu'avez-vous donc? lui dis-je; si jeune et si vigou- 
reux du reste : un coup de pistolet?... un duel?... 

— Oui, un duel avec Dieu, un coup de pistolet tiré des 
nuages. 

— Eh I m'écriai-je, seriez-vous le capitaine Buchwalder ? 

— Hélas! oui. 

— C'est vous qui avez été frappé de la foudre sur le Sentis? 

— Justement. 
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-«- Mais j'ai entendu parler de cette terrible histoire. 

— Alors vous en voyez le héros. 

— Seriez-vous assez bon pourme donner quelques détails? 

— A vos ordres. 

Je m'assis près du capitaine Buchwalder, il alluma sa pipe, 
moi mon cigare, et il commença en ces termes. 



UN COUP DE TONNERRE. 



Si nous étions au sommet du moindre monticule, au lieu 
d'être enterrés dans cette fosse, me dit le capitaine, je vous 
montrerais le Sentis : vous le reconnaîtrez facilement, au 
reste, car c'est le plus haut des trois pics qui s'élèvent au 
nord-ouest, à quelques lieues, derrière le lac de Wallenstadt, 
sa plus grande hauteur est de sept mille sept cent vingt pieds 
au-dessus du niveau de la mer; il sépare le canton de Saint- 
Gall de celui d'Appenzell, et au nord et à l'est demeure éter- 
nellement couvert de neiges et de glaciers. 

Chargé par la république de faire des observations météo- 
rologiques sur les différentes montagnes de la Suisse, le 29 
juin dernier, à trois heures du malin, je partis de Alt-Saint- 
Johann avec dix hommes et mon domestique pour aller plan- 
ter mon signal sur le pic le plus élevé du Sentis- Ces dix 
hommes portaient mes vivres, ma tente, ma pelisse, mes cou- 
vertures et mes inslrumens, parmi lesquels mon domestique 
et moi nous nous étions réservé les plus précieux : mes gui- 
des, habitués à franchir tous les jours la montagne pour se 
rendre de Saint-Gall dans TAppenzell, m'avaient assuré, en 
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nous mettant en cbemin, que Tascension ne nous o£frirait au- 
cune difficulté; nous marchions donc en toute confiance, 
lorsque nous nous aperçûmes, au tiers de notre route à peu 
près, que de nouvelles neiges tombées depuis quelques jours 
couvraient entièrement les sentiers frayés, de sorte qu'il fal- 
lait avancer au hasard. Nous nous aventurâmes sur ces pen- 
tes solitaires et glissantes, et dès les premiers pas que nous 
y fîmes nous devinâmes les dangers et les fatigues réservés 
à notre voyage. En effet, après une demi-heure de marche à 
peu près, nous trouvâmes que la neige se glaçait de plus en 
plus, et il nous fallut l'enfoncer pour continuer notre route; 
ce travail indispensable non seulement dévorait tout notre 
temps, mais encore nous exposait sans cesse et de plus en 
plus ; car sous ce tapis inconnu, sans vestiges, étendu sur la 
montagne ainsi qu'un linceul, comment deviner les torrens 
et les précipices? Cependant Dieu nous protégea; après sept 
heures d'une marche cruelle, nous atteignîmes le plateau de 
la montagne. J'ordonnai aussitôt à mes hommes d'allumer un 
grand feu, de tirer les vivres des paniers, et de ranimer leurs 
forces; vous comprenez qu'ils ne se firent pas prier pour m'o- 
béir ; quant à moi, je pris un verre de vin à peine, et, inquiet 
de la place où je pourrais établir mon camp, je cherchai un 
endroit propice à mes observations : je ne tardai pas à le 
trouver, j'en marquai le centre avec mon bâton ferré, et je 
revins près de mes hommes : ils avaient fini leur repas. Nous 
retournâmes ensemble à la place marquée ; je leur fis enle- 
ver la neige sur une circonférence de trente-cinq à quarante 
pieds : je déployai ma machine, j'accomplis mon installation, 
et, tranquille désormais sur mon logement, je congédiai mes 
dix hommes, qui retournèrent à Alt-Saint-Johann, et je res- 
tai seul avec Pierre Gobât, mon domestique : c'était un brave 
homme qui me servait depuis trois ans, et m'était si dévoué 
que je pouvais compter sur lui en toute circonstance. 

Vers le soir nous vimes s'amonceler autour de nous un 
brouillard épais et froid, si compacle qu'il bornait notre 



iU milfi88IO»8 M YOTAGE. 

vue à un rayon de ^ingt-cinq ou trente pieds. Il dura deux 
joars et deux nuits, nous occasionnant un état de malaise 
dont vous ne pouvez vous faire aucune idée, les brumes des 
montagnes et de rOeéan étant pires que la pluie; car la pluie 
ne peut traverser la toile d'une tente, tandis que ces brumes 
pénètrent partout, vous glacent jusqu'au cœur, et jettent sur 
les objets un voile triste et sombre qui s'étend bientôt jus- 
qu'à l'âme. 

Pendant ia troisième nuit, inquiet de l'obstination de ce 
l>rouillard, je me levai plusieurs fois pour examiner le ciel ; 
enfin, vers les trois heures du matin, il me sembla voir sein 
tilier quelques étoiles. Je restai debout pour m'en assurer : 
bientôt une lueur blanche apparut à l'orient, une main inyi- 
sible tira le rideau de vapeurs qui m'enveloppait, mon hori- 
zon s'étendit, et le soleil se leva sur une chaîne de glaciers 
qui semblaient perdus dans ses rayons. Le ciel resta ainsi 
pur et dégagé jusqu'à dix heures du matin ; mais alors les 
nuages commencèrent à m'entourer de nouveau; toute la 
journée je me retrouvai plongé dans ce chaos de brouillards ; 
aussitôt le coucher du soleil, les vapeurs se dissipèrent de 
nouveau, j'eus un instant de crépuscule magnifique; mais 
presque aussitôt ia nuit s'empara de l'espace, et je me cou- 
chai espérant pour le lendemain une plus belle et plus com- 
plète journée. 

le me trompais : ce singulier phénomène se renouvela tons 
les matins pendant un mois; pendant un mois j'eus le cou- 
rage de rester ainsi, n'ayant que le sommeil pour refuge con- 
tre Tennui et pour consolation contre l'isolement. Enfin, le 
4 juillet au soir, ii tomba une pluie diluvienne, et le froid et 
le vent s'augmentèrent à un tel point, que nous ne pûmes 
dormir, et que Gobai et moi passâmes la nuit à assurer no 
tre tente par de nouvelles cordes enroulées aux pieux qui la 
maintenaient. A quatre heures du matin, la montagne s'en- 
toura de brouillards qui, malgré le vent, restèrent condensés 
autour de nous ; de temps en temps, à l'ombre qu'ils jetaient 
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en passant, nous devinions que des nuages sombres passaient 
au-dessus de nos têtes ; mais nous jugions par cette ombre 
même que la bise les emportait si rapidement, qu'ils n'au- 
raient sans doute pas le temps de se former en orage. 

Cependant, de plus épaisses masses, s'avançant de Test, 
vinrent à leur tour, mais lentement et marchant contre le 
vent, pQussées par un courant supérieur. Arrivées au-dessus 
du Sentis, elles parurent s'arrêter; la pluie perça notre' bru- 
me, et le tonnerre commença de gronder dans le lointain : 
bientôt les sifflemens du vent se mêlèrent aux éclats de la 
foudre, et tout annonça qu'une fête terrible allait être don- 
née par le ciel et la terre. Tout à coup la pluie se changea en 
grêlCj et cette grêle tomba en telle abondance, qu'elle cou- 
vrit, en dix minutes, tout le sommet de la montagne d'une 
couche de grêlons gros comme des pois et ayant près de deux 
pouces d'épaisseur. Je reconnus tous les symptômes d'un 
orage furieux ; je me réfugiai avec mon domestique dans ma 
tente; et j'en fermai toutes les issues pour que l'ouragan 
n'eût aucune prise sur elle. Un instant il se fit un profond 
silence, et Gobai, croyant que l'orage était passé, voulut se 
lever pour aller rouvrir la porte ; je le relins : je sentais que 
ce calme n'était qu'un temps de repos : la nature haletante 
respirait un instant, mais pour recommencer la lutte. En ef- 
fet, à huit heures du matin, le tonnerre gronda de nouveau, 
plus, rapproché et plus violent, et se fit entendre ainsi sans 
interruption jusqu'à six heures du soir. En ce moment, lassé 
de la réclusion à laquelle la tempête m'avait condamné pen- 
dant dixheures, je sortis pour examiner )e ciel ; il me parut un 
peu plus tranquille; alors je pris une sonde de fer, et j'allai à 
quelques pas de notre tente mesurer la profondeur de la neige; 
elle avait diminué de trois pieds dix pouces depuis le ^e^^ juil- 
let. A peine avais-je pris cettemesure, que la foudre éclata au- 
dessus de ma tête; je jetai loin de moi l'instrument de fer qui 
mevalait cette reprise d'hostilités, je me réfugiai dans la tente, 
où je trouvai Gobât à genoux près de notre diner qu'il avait 

6. 
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préparé, mais auquel le dernier coup de tonnerre avait ôté 
l'appétit. Il me demanda moitié par signes, moitié verba- 
lement, si je voulais manger : mais, comme je n'étais pas 
moi-même sans inquiétude, je lui répondis que je n'avais pas 
faim, et me couchai sur une planche qui interceptait toujours 
tant soit peu Thumidité et le froid de la terre; alors Gobât 
se rapprocha de moi et s'étendit à mes côtés. En ce moment, 
nous firmes plongés tout à coup dans une obscurité pareille 
à la nuit ; un nuage épais et noir comme une fumée envelop- 
pait le Sentis ; la pluie et la grêle tombèrent par torrens, le 
vent gémit.el siffla, mille éclairs se croisèrent comme les fu- 
sées d'un feu d'artifice, il faisait clair comme au milieu d'un 
incendie. Nous voulions nous parler, mais nous pouvions à 
peine nous entendre, car la foudre, heurtant ses éclats con- 
tre eux-mêmes, ' allait répercuter tous les coups dans les 
flancs de la montagne, qui, au milieu de ce fracas horrible 
et de ce chaos infernal, semblait parfois tressaillir sur sa 
base. Je compris alors que nous étions dans le cercle de l'o- 
rage même ; nous l'entendions rugir, et nous le voyions flam- 
boyer tout autour de nous ; enfin sa violence devint telle, 
que Gobât effrayé me demanda si nous ne courions pas dan- 
ger de mort. J'essayai de le rassurer en lui racontant que 
la même chose qui nous arrivait était arrivée à MM. Biot et 
Arago pendant leurs observations sur les Pyrénées; la fou- 
dre était même tombée sur leur tente, mais avait glissé sur 
la toile, et s'était éloignée d'eux sans les toucher; j'achevais 
à peine ce récit qu'un coup terrible éclata; il me sembla que 
notre tente se brisait; Gobât jeta un cri de douleur: au 
même instant un globe de feu m'apparut courant de sa tête 
à ses pieds, et moi-même je me sentis frappé à la jambe gau- 
che d'une commotion électrique ; je me tournai vers mon 
compagnon, et, éclairé par la déchirure de la toile, je le vis 
tout sillonné du passage de la foudre; le côté gauche de sa 
figure était marqué de taches brunes et rougeâtres, ses che- 
veux, ses cils, et ses sourcils étaient crispés et brûlés, ses 
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lèvres étaient d'un bleu violet, sa poitrine se soulevait en- 
core par instans, haletant comme un soufflet de forge ^ mais 
bientôt elle s'aflTaissa, la respiration s'éteignît, et je sentis 
toute l'horreur de ma position ; je souffrais horriblement 
moi-même, je connaissais trop les effets de la foudre pour 
ne pas sentir que j'étais cruellement blessé; mais cependant 
j'oubliai tout pour essayer de porter quelque secours à l'hom- 
me que je voyais mourir, et qui était plutôt mon ami que 
mon domestique. Je l'appelais, je le secouais, il ne répon- 
dait pas, et cependant son œil droit ouvert, brillant, plein 
d'intelligence encore, était tourné de mon côté, et semblait 
implorer mon aide ; quant à l'œil gauche, il était fermé ; je 
soulevai sa paupière, il était pâle et terne ; je supposai alors 
que la vie s'était réfugiée dans le côté droit, et un instant je 
conservai cet espeîr; car j'essayai de fermer cet œil ouvert 
et qui me regardait toujours , mais il se rouvrit ardent et 
animé : trois fois je renouvelai cette expérience, trois fois le 
même regard vivant repoussa la paupière. J'étais frappé 
d'une terreur incroyable, car il me semblait qu'il y avait quel- 
que chose d'infernal dans ce qui m'arrivait; alors je portai 
la main sur son cœur, il ne battait plus; je piquai le corps, 
les membres, les lèves de Gobât avec la pointe d'un compas, 
mais le sang ne vint pas, il resta immobile; c'était la mort, 
la mort que je voyais et à laquelle je ne pouvais croire, car 
cet œil toujours ouvert protestait contre elle, et lui donnait 
un démenti. Je ne pus supporter cette vue plus longtemps; 
je jetai mon mouchoir sur sa figure, et je revins à mes pro- 
pres douleurs : ma jambe gauche était paralysée, et j'y sen- 
. tais un frémissement de muscles, un bouillonnement de sang 
extraordinaire; la circulation s'arrêtait et montait refoulée 
vers mon cœur, qui battait d'une manière insensée : un trem- 
blement général et désordonné s'empara de moi ; je me cou- 
chai, croyant que j'allais mourir. 

Au bout de quelques instans, l'orage redoubla de violeiice, 
et le vent devint si impétueux qu'il emporta comme des feuil- 
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le« «èehfift tes pierres qui assujeUissaienl lua teote; aussitôt 
U toile se souleva. Je songeai rapidement à la situaiiou où 
je me trouverais si ce seul et dernier abri allait être em- 
porté dans le précipite ; cette idée me rendit des forces sur- 
humaines; je saisis une des cordes qui la retenaient aux 
piarre» que le vent avait emportées, je me jetai à terre, la 
miàntenant de mes deux mains; mais sentant les forces me 
maiMluer, je la toarnai autour de ma jatnbe droite, et, me 
raidissant de tout mon corps, j'attendis ainsi trois quarts 
d'Iieure ài peu près que Touragan se calmât ; pendant tout ce 
temps, et malgré moi, j'eus les yeux fixés sur Gobât, que je 
m'attendais k tout moment à voir remuer; mais mon attente 
f«t trompée, il était bien mort. 

Ce qui se passa en moi pendant ces trois quarts d'tieure, 
voyas*votta, je ne puis vous le dire ; le naufragé qui se noie, 
le voyageur assassiné au coin d'un bois, Thomme qui sent la 
lare miner le rocber sur lequel il a cherché un refuge, en 
ont seuls une idée. Je sentais ma jambe tellement paralysé^ 
que je pouvais à peine la mouvoir; j'étais enchaîné à ma 
place, condamné à mourir lentement près de mon domesti- 
que mort ; et la seule chance de secours et de salut que 
j'eusse était qu'un pâtre égaré dans la montagne s'appro- 
chât de ma tente, ou qu'un voyageur curieux gravît le som- 
met du Sentis, et me trouvât à moitié mort ; mais cette chance 
était bien désespérée, car depuis trente-deux jours que j'avais 
établi ma demeure sur ce pit?, je n'avais aperçu que des cha- 
mois et des vautours. 

Pendant que ma pensée errante courait après chaque es- 
poir de salut, une douleur aiguë fit tressaillir ma jambe pa- 
ralysa, il me semblait qu'on m'enfonçait dans les veines des 
aiguilles d'acier; c'était le sang qui faisait des efforts natu- 
rels pour reprendre sa circulation interrompue, et qui, péné- 
trant dans les vaisseaux, allait ranimer la sensibilité engour- 
die des muscles et des nerfs. A mesure que le sang regagnait le 
terrain perdu» Toppression diminuait, les battemens de mon 
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cœur reprenaient quelque forme et quelque raison, et à cba* 
que élanceuient une nouvelle force m'était rendue ; au bout 
d un quart d'beure à peu près je parvins à plier le genou et 
à mouvoir le pied, mais chaque essai de ce genre m'arracliait 
UQ cri ; néanmoins, dès ce moment ma résolution fut prise, 
i'aitendis vingt minutes encore peut-être pour reprendre de 
nouvelles forces, je dénouai la corde qui attachait ma jambe 
droite à la tente, et lorsque je crus pouvoir me tenir debout, 
je me levai. 

Le premier moment fut plein d'éblouissemens et de fai- 
blesse ; mais enfin je me remis ; je dépouillai ma pelisse et 
mes bas de peau, je chaussai des bottes à crampons, et à 
l'aide de mon bâton de montagne je me traînai hors de la 
tente; je la chargeai de nouvelles pierres pour assurer le 
mieux possible Tabri où j'allais laisser mon pauvre comi)a< 
gnon ; enfin, espérant toujours qu'il n'était pas mort, mais 
seulement en léthargie, je le couvris de toutes mes fourrures 
pour le garantir de la pluie et du froid, puis bouclant sur 
mes épaules la sacoche qui contenait mes papiers, passant 
mon thermomètre en blîndoulière, je me mis en route, es- 
sayant de m'orienter au milieu de ce chaos; mais c'était 
chose impossible. Je me remis à la miséricorde du Seigneur, 
et au milieu d'une pluie effroyable, entouré d'un brouillard 
qui ne me permettait pas de distinguer les objets les plus 
proches, ne falsani pas un mouvement qui ne fût une dou- 
leur, un pas qui ne fût une incertitude, je me hasardai à des- 
cendre, à l'aide de mon bâtun ferré, le pic escarpe et nu, 
sans savoir même de quel côté je me dirigeais, et si j'étais 
bien dans la ligne des chalets de Gemplut. Elu effet, au bout 
de dix minutes de marche à peine, je me trouvai au milieu 
de rochers et de précipices ; partout des abîmes que je devine 
plutôt que je ne les vois ; cependant je vais toujours, je me 
traîne d'un rocher à l'autre, je me laisse glisser quand la 
pente est trop rapide pour m'offrir un point d'appui ; chaque 
pa« m'enfonce dans un labyrinthe dont je ne connais ni la 
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profondenr ni l'issue ; enfin, ruisselant de pluie , me soute- 
nant à peine, je me trouve sur une esplanade formée par deux 
rochers, l'un au-dessus de ma tète, Tautre sous mes pieds, 
tout autour le vide. 

Alors le courage est prêt à m'abandonner comme Ta fait 
la force. Un frisson court par tout mon corps, mon sang se 
glace, cependant j'explore avec attention l'espèce d'impasse 
dans lequel je suis enfermé; je m'avance sur ses bords, je 
me cramponne aux fissures d'une ro lie, je me suspends au- 
dessus de l'abîme, je cherche avidement des yeux un pas- 
sage ; à quel(|ue dislance seulement est une ouverture ver- 
ticale et sombre, une gueule de caverne, de trois pieds de lar- 
geur à peu près, qui descend je ne sais où, dans un précipice 
peut-éire; mais n'importe, je suis si accablé, si endolori, si 
insouciant et même si désireux peut-être d'une mort prompte, 
que je sens que, si j'étais près de cette ouverture, je ferme- 
rais les yeux et me laisserais glisser; mais cette ouverture 
est k vingt-cinq ou trente pieds de moi ; pour l'atteindre, il 
faut que je retourne en arrière, que je gravisse ces rochers 
que j'ai descendus avec tant de peine. Je fais un dernier ef- 
fort, je rappelle tout mon courage, je rampe, je me traîne, 
et, haletant, couvert de sueur, j'arrive enfin à cette crevasse, 
et, sans regarder où elle conduit, je m'assieds sur la pente, 
et sans autre prière que ces mots : Mon Dieu ! ayez pitié de 
moi, je ferme les yeux et je me laisse glisser. Je descends 
ainsi quelques secondes ; tout à coup une impression glacée 
se fait sentir, en même temps mes pieds sont arrêtés par un 
corps soMde; je rouvre les yeux, je suis au fond d'un ravin 
rempli d'eau et formé par le rapprochement de deux parois; 
je ne distingue rien ; au reste, je suis dans une caverne où 
viennent se répercuter le mugissement du vent et le fracas 
du tonnerre. Au milieu de tous ces bruits confus, je distin- 
gue cependant celui d'une cascade qui tombe et rejaillit ; 
puisqu'elle descend, il y a un passage ; s'il y a un passage, je 
le trouverai, et alors je des^cendrai comme elle, dussé-je bon- 
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dir et me briser comme elle de rochers en rochers; ma der- 
nière ressource, c'est le lit du torrent : sur les mains, sur 
les pieds, assis, à genoux, rampant, m'atlathant aux pier- 
res, aux racines, aux mousses, je me traîne, je descends 
deux ou trois cents pas, puis la force me manque, mes bras 
se raidissent, ma jambe paralysée me pèse, je sens que je 
vais m'évanouir, et, convaincu que j'ai fait tout ce que peut 
faire un homme pour disputer son existence à la mort, je 
jette un dernier cri d'adieu au monde, et je me laisse tomber. 

Je ne sais combien de minutes je roulai, comme un ro- 
cher détaché de sa base ; car presque aussitôt je perdis la 
connaissance, et avec elle le sentiment du temps et de la 
douleur. 

Quand je revins à moi, j'étais étendu au bord du torrent, 
réprouvais une sensation indéfinissable de malaise ; cepen- 
dant je me relevai : pendant mon évanouissement, un coup 
de vent avait chassé le brouillard qui enveloppait la monta- 
gne, et, en regardant au- iessous de moi, je vis, à vingt pas 
à peu près, l'extrémité des rochers, et au delà une pente 
douce et couverte de neige; à cet aspect, auquel je ne pou- 
vais croire, mon cœur reprend la vie, mes membres leur 
chaleur, mon sang circule ; j'avance jusqu'au bord du ro- 
cher, il domine à pic cette pente bienheureuse de la hauteur 
de douze ou quinze pieds à peu près. Dans toute autre cir- 
constance, et avant que le tonnerre m'eût ôté la faculté d'un 
membre, je n'eusse fait qu'un bond : la neige était un lit 
étendu pour me recevoir; mais en ce moment je ne pouvais 
risquer ce saut sans risquer en même temps de me briser ; je 
regardai donc de tous côtés, et, à quelque distance, je vis 
un endroit moins escarpé ; je me cramponnai aux inégalités 
de la pierre, je fis un dernier effort, et je touchai enfin cette 
neige, qui était pour moi ce que la terre ferme est pour le 
naufragé. 

Mes premiers instans furent tout au repos, tout au bon- 
heur de vivre encore, quelque estropié et souffrant que je 
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fusse ; |)uis, ce moment de repos pris, mes actions de grâce 
rendues à Dieu, je me mis en quête d'une pierre carrée qui 
pût me servir de traîneau ; le ne tardai pas à la trouver; je 
m'assis dessus, et lui donnant moi-même l'impulsion, je me 
laissai couler sur la pente, me servant de mon bâton ferré 
pour diriger ma course, qui ne se termina qu'à l'endroit où 
finissait la neige ; je fis ainsi trois quarts de lieue en moins 
de dix minutes. Arrivé aux bruyères, je me relevai, je che- 
minai quelque temps à travers des ravins, des rochers, des 
pentes arides ou gazonnées ; puis enfin je reconnus le sen- 
tier que nous avions suivi un mois auparavant ; je le pris, et, 
vers deux heures de l'après-midi, j'arrivai aux chalets de 
Gemplut. 

J'entrai dans la première chaumière, et j'y trouvai iieux 
hommes : ils me reconnurent pour le jeune major qui avait 
passé par chez eux pour aller faire des expériences sur la 
montagne : je leur racontai l'accident qui nous était arrivé, 
et, malgré la tempête qui continuait de gronder, j'obtins 
d'eux qu'ils partiraient à l'instant luêm-e pour porter des se- 
cours à Gobât. Ils se mirent en route devant moi, et lorsque 
je les eus perdus de vue, je descendis de mon côté jusqu'à 
Alt-Saint-Johann, où j'arrivai à trois heures, presque mou- 
rant. En me regardant devant une glace, je fus effrayé de 
moi-même ; mes yeux étaient hagards, la sclérotique en était 
devenue jaune ; mes cheveux, mes cils et nies sourcils étaient 
brûlés, j'avais les lèvres noires comme des charbons ; outre 
cela, j'éprouvais une douleur affreuse à la hanche gauche ; 
j'y portai la main, j'ôtai mon pantalon : c'était là que le feu 
électrique avait frappé, laissant comme marque de son pas- 
sage une large et profonde brûlure. 

Je me couchai, croyant que je pourrais dormir; mais à 
peine avais-je fermé les yeux, que des rêves plus effroyables 
encore que la réalité venaient s'emparer de mon esprit ; je les 
rouvrais alors, mais la réalité succédait aux rêves; je crus 
que je devenais fou, j'avais la fièvre et le délire. 
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A dix heures, le messager que j'avais dépêché en arrivant 
aux chaleis de Gemplut revint; nos deux hommes étaient de 
retour : ils avaient trouvé Gobât, il était mort ; en consé- 
quence, ils étaient revenus tous les deux pour chercher du 
renfort, afin de rapporter ma tente, mes instrumens et mes 
effets. Le lendemain, 6 juillet, à deux heures du matin, ils 
partirent au nombre de douze d'Alt-Saint- Johann, où ils 
étaient de retour à trois heures, rapportant le corps de mon 
pauvre domestique. Le médecin qu'on avait appelé pour moi 
fît rinspection et Tautopsie du corps : il constata que le ca- 
davre avait les sourcils, les cheveux et la barbe brûlés ; que 
les narines et les lèvres étaient d'un rouge noirâtre ; que le 
côté gauche, et surtout la partie. supérieure de la cuisse, était 
sillonné d'ecchymoses profondes, que la peau de Textrémité 
supérieure en était brûlée, dure et raccornie comme du cuir 
dans une circonférence de quatre pouces ; que les traits de 
la face n'étaient point altérés, et conservaient plutôt l'appa- 
rence du sommeil que Taspect de la mort. Quant à l'autop- 
sie, elle montra le cœur gorgé de sang noir, ainsi que les 
poumons, qui cependant étaient mous et sains. 

Quant à moi, pour le moment, mon état n'était guère meil- 
leur : huit jours entiers je restai entre la vie et la mort ; enfin 
un peu de mieux se déclara ; mais j'étais complètement pa- 
ralysé de la cuisse gauche. Aussitôt que je fus transportable, 
je me fis conduire ici, où vous voyez que Tlnflueuce des 
eaux a déjà produit son effet, puisque, en dédommagement 
sans doute de Tusage de ma jambe, elle m^a rendu celui de 
l'estomac. 
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POURQUOI JF N'AI PAS CONTINUE LE DESSIN. 



Je passai une partie de la nuit à écrire le récit de mon 
jeune compatriote, et j'y mis celte promptitude surtout, afin 
de lui conserver, autant que possible, la couleur terrible et 
simple qu'il avait prise en passant par sa bouche; mallieu- 
reusement, ce qui augmente surtout Tinlérét dans pareille 
relation, c'est qu'elle soit faite par celui-là même qui en est 
le héros. Cette lutte du courage intelligent et delà destruc- 
tion aveugle, ce combat de l'homme et de la nature, grandit 
démesurément le vaincu, et Ajax se cramponnant à son ro- 
cher et criant à la lempéle : — J'échapperai malgré les dieux, 
est plus magnitique qu'Achille traînant sept fois Hector au- 
tour des murailles de Troie. 

Le lendemain je ne voulus point partir sans avoir déjeuné 
avec le major Buchwalder, dont la plus grande douleur était 
rinactiviié à laquelle le condamnait sa blessure ; cependant il 
avait grand espoir d'être rendu, pour le printemps de 4855, 
à ses travaux, car il commençait à pouvoir s'appuyer sur sa 
jambe, dans laquelle la sensibilité revenait chaque jour da- 
vantage; il m'en voulut donner une preuve en me conduisant 
jusqu'à la porte des bains; mais arrivés là, nous étions au 
bord du cercle de Popilius, défense expresse lui était faite 
par la Faculté de le franchir, et, rappelé à son propre mal- 
heur par la grande faculté de locomotion que Dieu a accordée 
à mes jambes, il prit mélancoliquement congé de moi, parle 
souhait antique : / pede fausto. 

Après avoir fait quelques pas, nous nous arrêtâmes pour 
jeter un dernier regard sur le rocher à pic qui domine de la 
hauteur de mille pieds à peu près le cours de la Tamina; ce 
rocher, coupé comme avec une scie, semble le fragment d'un 



IMPRESSIONS DE VOYAGE. 116 

rempart gigantesque, au sommet duquel, comme une guérite 
de factionnaire, s'élève une petite cabane dont les deux tiers 
posent sur le sol, et dont Tautre tiers est suspendu sur le 
précipice ; dans cette dernière partie une trappe a été prati- 
quée, et pendant que nous cherchions dans quel but pouvait " 
avoir été établie cette trappe, qui, vu la dislance, nous ap- 
paraissait à peine comme un point noir, elle donna passage 
à un objet qui nous parut d'abord gros comme un manche 
à balai, et qui, se détachant des régions supérieures et tom- 
bant dans le lit de la rivière, se trouva être, lorsqu'il fut ar- 
rivé à sa destination, un sapin de la plus grande taille, dé- 
pouillé de ses branches, et tout préparé pour une construc- 
tion quelconque. L arbre tomba debout au milieu du cours 
de la Tamina, oscilla quelque temps, puis, prenant son 
parti, se coucha dans la rivière comme dans un lit. Aussitôt 
les eaux bouilionneuses le soulevèrent ainsi qu'une plume, 
et l'emportèrent avec elles, rapide comme une flèche. Plu- 
sieurs sapins suivirent immédiatement le premier, et s'éloi- 
gnèrent incontinent par la même route. Nous comprîmes 
aldrs que les paysans, pour s'épargner la peine du transport 
jusqu'à Ragatz, chargeaient la Tamina de cet office, dont, 
Comme on le voit, grâce à sa rapidité même, elle s'acquittait 
en conscience. 

Comme ce spectacle, qui nous avait étonnés d'abord, ne 
nous offrait pas une grande variété de détails, nous nous 
engageâmes bientôt dans une route opposée à celle que nous 
avions prise pour venir, et qui, au lieu de nous mener à la 
plaine par une pente douce, nous y conduisit par un esca- 
lier rapide et taillé dans le roc. Nous suivîmes ses zigzags 
pendant une demi-heure à peu près, puis nous nous trouvâ- 
mes enOn au niveau de la petite cabane aux sapins. 

En revenant à Malans, nous passâmes près du château de 
Wartenslein, qui appartient, nous dit on, au couvent de 
Pfeffers; nous traversâmes une petite montagne qui se nom- 
me, je crois, Bruder, puis nous arrivâmes au Zolbruck, et 
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enfin à Malans, où Je ne trouvai rien de remarquable, si ce 
nVst une pluie comme jamais je n'en avais vu. 

Cela ne m'erapécha pas de trouver un homme et une voi- 
ture; je m'inquiétai d'abord envoyant qu'elle ne pouvait 
«contenir que deux personnes; mais le conducteur me tira 
d'embarras, en me disant qu'il conduirait sur le brancard; 
je lui demandai combien il évaluait le rhume qu'il devait in- 
failliblement attraper ; il fit son prix à cinq francs ; je le 
payai d'avance, tant j'étais sûr qu'il ne pouvait manquer de 
gagner son argent. 

Je ne m'étais pas trompé, nous eûmes un si pitoyable temps 
que je n'eus pas le courage d'aller visiter en passant à Mayen- 
feld la grotte de Flesch, remarquable cependant par ses sta- 
lactites; à Saint-Lucien de Steik nous vîmes en passant la 
forteresse destinée à mettre de ce côté la Suisse à l'abri d'un 
coup de main de la part de l'Autriche, qui, à cette époque, 
avait manifesté quelques velléités hostiles envers la républi- 
que. Six pièces de canon avaient été établies là provisoire- 
ment, et à tout hasard, tournaient leurs gueules* du côté de 
l'empire. Il est vrai qu'elles se gardaient toutes seules, ce qui 
leur ôtait un peu l'air formidable qu'elles s'efforçaient de 
prendre. Dix minutes après, nous entrâmes dans la princi- 
pauté de Lichtenstein. 

Quelque envie que j'eusse de gagner le plus promptement 
possible le lac de Constance, force me fut de m'arréier à Va- 
dulz; depuis notre départ il pleuvait à verse, et le cheval et 
le conducteur refusèrent obstinément de faire un pas de plus, 
sous prétexte, la bête, qu'elle entrait dans la boue jusqu'au 
ventre, et l'homme, qu'il était mouillé jusqu'aux os. Il y au- 
rait vraiment eu, au reste, de la cruauté à insister. 

Il ne fallut rien moins, je l'avoue, que cette considération 
philanthropique pour me déterminer à entrer dans la misé- 
rable auberge dont le bouchon avait arrêté net mon équipage i 
ce n'était plus un de ces jolis chalets suisses qui n'ont con- 
tre eux que d'avoir été parodiés si souvent et si malheureu- 
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sèment dans nos jardins anglais. Depuis Saint-Lucien de 
Steik, nous avions quitté la république helvétique, et nous 
étions, entrés dans la petite principauté de Lichtenstein, qui, 
toute libre qu*elle se vante d'être, me parut cependant relever 
de l'empire par la malpropreté de ses habitans. A peine avais- 
je mis le pied dans Tallée étroite qui conduisait à la cuisine, 
laquelle était en même temps la salle commune aux voya- 
geurs, que je fus aigrement pris à la gorge par une odeur 
de choucroute, qui venait m'annoncer d'avance, comme les 
caries mises à la porte de certains restaurans, le menu de 
mon dîner. Or je dirai de la choucroute ce que certain abbé 
disait des limandes, que, s'il n'y avait sur la terre que la chou- 
croûte et moi, le monde finirait bientôt. 

Je commençai donc à passer en revue tout mon répertoire 
tudesque, et à l'appliquer à la carte d'une auberge de village; 
la précaution n'était point inutile, car à peine fus-je assis à 
table dont deux voituriers, premiers occupans, voulurent 
bien me céder un bout, qu'on m'apporta une pleine assiette 
creuse du mets en question; heureusement j'étais préparé à 
cette infâme plaisanterie, et, de même que madame Geoffrin 
repoussa Gibbon, je repoussai le plat, qui fumait comme un 
Vésuve, avec un nicht gut si franchement prononcé qu'on 
dut me prendre pour un Saxon de pure race ; or les Saxons, 
pour la pureté du langage, sent à l'Allemagne ce que les Tou- 
rangeaux sont à la France. 

Un Allemand croit toujours avoir mal entendu lorsqu'on 
lui dit qu'on n'aime pas la choucroute , et lorsque c'est dans 
sa propre langue que Ton méprise ce mets national, on com- 
prendra que son étonnement, pour me servir d'une expres- 
sion familière à sa langue, se dresse en montagne. 

Il y eut donc un instant de silence, de stupéfaction, pareil 
à celui qui aurait suivi un abominable blasphème, et pen- 
dant lequel l'hôtesse me parut occupée laborieusement à re- 
mettre sur pied ses idées bouleversées; le résultat de ses ré- 
flexions fut une phrase prononcée d'une voix si altérée, que 
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les paroles en restèrent parfaitement inintelligibles pour moi, 
mais à laquelle la physionomie qui accompagnait ces paro- 
les prétait évidemment ce sens : Mais, mon Dieu, Seigneur, 
si vous n'aimez pas la choucroute, qu'est-ce que vous aima 
donc? 

— Ailes dies, aus§enofnmen^ répondis-je; ce qui veut dire 
pour ceux qui ne sont pas de ma force en philologie : —Tout, 
excepté cela. 

Il parait que le dégoût avait produit sur moi le même effet 
que hndignalion sur Juvenal : seulement, au lieu de mMns- 
pirer le vers, il m'avait donné Taccent; je m'en aperçus à la 
manière soumise avec laquelle Thôtesse enleva la malheu- 
reuse choucroute. Je restai donc dans Tatlenle du second 
service, m'amusant, pour tuer le temps, à faire des boulettes 
à Taidede mon pain et à déguster avec des grimaces de singe 
une espèce de piquette qui, parce qu'elle avait un abomina* 
ble goût de pierre à fusil, et qu'elle demeurait dans une bou- 
teille il long goulot, avait la fatuité de se présenter comme du 
vin du Rhin. 

— • Eh bien ! lui dis-je. 

— Eh bien! fit-elle. 

— Ce souper ! 

— Ah ! oui ! Et elle me rapporta la choucroute. 

- Je pensai que, si je n'en faisais pas justice, elle me pour- 
suivrait jusqu'au jour du jugement dernier. J'appelai donc 
un chien de la race de ceux du Saint- Bernard, qui, assis 
sur son derrière et les yeux fermés, se rôtissait obstinément 
le museau et les pattes devant un foyer à faire cuire un bœuf. 
A la première idée qu'il eut de mes bonnes intentions pour 
lui, il quitta la cheminée, vint à moi, et en trois coups de 
langue lapa le comestible qui faisait contestation. 

— Bien, la bête, fis-je en le caressant lorsqu^il eut fini; et 
je rendis l'assiette vide à l'hôtesse. 

— Et vous? me dit elle. 

— Moi, je mangerai autre chose. 
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— Mais je n'ai pas autre chose, répondit-elle. 

— Comment! m'écriai-je du fond de Testomac, vous n'avez 
pas des œufs? 

— Non. 

— Des côtelettes? 

— Non. 

— Des pommes de terre? 

— Non. 

— Des... Une idée lumineuse me traversa l'esprit : je me 
rappelai qu'on m'avait recommandé de ne point passer dans 
la principauté de Lichtenstein sans manger de ses champi- 
gnons, qui sont renommés à vingt lieues à la ronde; seule- 
ment, lorsque je voulus mettre à profit ce bienheureux sou- 
venir, il n'y eut qu'une difficullé, c'est que je ne me rappelai 
pas plus en allemand qu'en italien le nom que j'avais si 
grand besoin de prononcer si je ne voulais pas aller coucher 
à jeun; je restai donc la bouche ouverte sur le pronom in- 
défini. 

— - Des... des... Comment diable appelez-vous donc en al- 
lemand des...? 

— Des. . répéta machinalement Thôfesse. 

— Eh! pardieu ! oui, des... En ce moment mes yeux tom- 
bèrent machinalement sur mon album. Attendez, dis-je, at- 
tendez. Je pris alors mon crayon, et, sur une belle feuille 
blanche, je dessinai, avec tout le soin dont j'étais capable, 
le précieux végétal qui formait, pour le moment, le but de 
mes désirs ; aussi je puis dire que mon dessin approchait 
de la ressemblance autant quMl est permis à l'œuvre de 
Thomme de reproduire l'œuvre de Dieu. Pendant ce temps, 
l'hôtesse me suivait des yeux avec une curiosité intelligente 
qui me paraissait du meilleur augure. 

— Ah ! ia, ia, ia, dit-elle au moment où (e donnais le der- 
nier coup de crayon au dessin. 

Elle avait compris, l'honnête femme 1 1... 
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Si bien compris, que cinq minutes après elle rentra avec 
un parapluie tout ouvert. 

— Voilà, dit-elle. 

Je jetai les yeux sur mon malheureux dessin, la ressem- 
blance était parfaite. 

— Allons, dis-je, vaincu comme Turnus, adverso Marte, 
rendez-moi la choucroute. 

— La choucroute! 

— Oui. 

— Il n'y en a plus, de choucroute, Dragon a mangé le 
reste. 

Je trempai mon pain dans mon vin, etj'allai me coucher, 
Avant de m'endormir, je jetai les yeux sur ma carte géo- 
graphique ; elle me donna une singulière idée. Je recom- 
mandai à mon guide de me réveiller à trois heures du matin, 
afin d'avoir le temps de la mettre à exécution. Nous partî- 
mes donc avant le jour, et le soleil ne nous attrapa qu'en Au- 
triche. 

Je m'arrêtai un instant sur le pont de Felkirch, afin de 
plonger ma vue dans le Tyrol, dont les montagnes bleuâ- 
tres s'ouvrent pour laisser passer l'Ill, rivière tortueuse qui 
prend sa source dans îa vallée de Paznaun et va se jeter dans 
le Rhin entre Oberried et Renti ; puis je continuai ma course, 
conservant le Rhin à ma gauche et voyant naître et s'enrichir 
sur sa rive occidentale ces magnifiques coteaux couverts de 
vignes, dont le vin pétille dans des bouteilles de forme bi- 
zarre, et se verse dans des verres bleus qu'on appelle Rcemer^ 
parce qu'ils ont conservé la forme de la coupe dans laquelle 
lîuvait Tenipereur romain, le jour de son élection. Depuis 
Défis le sol allait s'aplanissant : les montagnes s'ouvraient à 
droite et à gauche, comme pour un pont; on n'apercevait 
point encore le lac de Constance; mais on le devinait en 
voyant se dérouler cette vaste vallée qui mourait sur un ho- 
rizon de plaines. A Lauterac seulement, nous commençâmes 
à apercevoir cette magnifique nappe d'eau, qui semble une 
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partie du ciel encadrée dans la terre pour servir de miroir à 
Dieu. Enfin nous touchâmes ses rives à Bregenz, où je dé- 
jeunai. 

Malgré le souper de perroquet que j'avais fait la veille, 
j'expédiai mon repas aussi militairement qu'il me fut possi- 
ble. Puis aussitôt, laissant là mon homme et sa voiture, je 
dis adieu à FAutriche, et me jetai dans un bateau qui me 
conduisit à la petite île de Lindeau en Bavière. J'y touchai 
par conscience, je grimpai sur le premier monticule venu, du 
sommet duquel je découvris, comme Robinson, mon île tout 
entière ; puis me remettant aussitôt en route, j'allai, à force 
de rames, aborder au bout d'une heure à cette langue de 
terre wurtembergeoise.qui vient, s'amincissanl entre deux ri- 
vières, lécher Teau du lac; enfin, prenant une voiture à 
Oberndorf, je ne m'arrêtai que pour souper à Moesburg, 
dans le grand-duché de Bade. 

J'étais parti le matin d'une principauté libre, j'avais long^ 
une république, écorné un empire, déjeuné dans un royaume, 
et enfin j'étais venu me coucher dans un grand-duché, tout 
cela en dix-huit heures. 

Le lendemain j'arrivai à Constance. 



CONSTANCE. 



Depuis longtemps ce nom résonnait mélodieusement k 
mon oreille, depuis longtemps, lorsque je pensais à cette 
ville, je fermais les yeux, et je la voyais à ma fantaisie : il y 
a de ces choses et de ces lieux dont on se fait d'avance, sur 
leur nom plus ou moins sonore, une idée arrêtée : alors vous 

7 
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voyez, si c'est une femme, passer dans vos rêves une pMi 
svelte, gracieuse, aérienne, aux cheveux flottans, aux véle- 
mens diaphanes; vous lui parlez, et sa voix est consolante : 
si e*est une ville, vous voyez à Thorizon s'amasser des mai- 
È(mn aux pignons dentelés, s'élever des palais aux frêles co- 
lonnades, s'élancer des cathédrales aux hardis clochers; vous 
marchez vers l'œuvre fantastique, vous atteignez ses murail- 
les, vous entrez dans ses rues, vous visitez ses monumeùâ^ 
vous vous asseyez sur ses tombes ; vous sentez circuler cette 
population qui est le sang de ses veines, vous entendez ce 
grand murmure qui est le battement de son cœur : à force de 
le voir ainsi dans vos songes, vierge et cité finissent par de- 
venir pour votre esprit des réalités. Un beaujour, vous quit- 
tez votre ville natale, les hommes qui vous serrent la main, 
là femme qui vous presse sur son cœur, pour aller voir Cons- 
tance ou la Guaccioli. Tout le long de la route votre front 
e«t radieux, votre cœur est en fête, votre âme chante; puis 
enfin vous arrivez devant votre déesse, vous entrez dans 
votre ville, une voix vous dit : — La voilà ; et vous, tout 
étonné, vous répondez : — Mais où donc est-elle ? C'est que 
chaque homme a sa double vue, ses yeux du corps et ses y«ux 
de l'âme ; c'est que l'imagination,' cette fille de Dieu, voit 
toujours au-delà de la réalité, cette fille de la terre. 

Enfin, force me fut de croire que j'étais à Constance : c'é- 
tait bien, du reste, le beau lac calme et transparent où la 
ville se mire; c'étaient bien, à sa droite, ses plantureuses 
montagnes parsemées de châteaux ; c'étaient bien, à sa gaur 
che, ses riches plaines brodées de villages : l'œuvre de la na- 
ture s'offrait à ma vue aussi large et aussi belle que je l'avais 
vue dans mes songes d'or; il n'y avait que l'œuvre des hom- 
mea qv'iin méchant enchanteur avait touchée de sa baguette, 
et ^nis'éUdt écroulée. 

Alors, en voyant cette ville moderne si pauvre, si siditaiN 

et si triite, je voulus du moins fouiller sa toDd>e et Ktrou- 

tm quelqueshmiifl des ossemena ée la vieUle vitte; je dmm* 
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dai qu^on me fît visiter cette basilique où le pape Martin Y 
a été élu, qu'on me montrât ce palais où Tempereur Sigisr 
mond avait tenu sa cour romaine. On me conduisit à un9 
petite église sous l'invocation de saint Conrad, on me fit 
voir un grand bâtiment appelé la douane; c'était là la basi* 
lique, c'était là le palais. 

Il y avait dans Téglise un beau Calvaire peint par Hol- 
bein, deux petites statues d'argent représentant saint Con* 
rad et saint Pylade, chacun de ces saints ayant une armoire 
pratiquée au milieu de la poitrine, et dans laquelle le sacris- 
tain enferme leurs propres reliques ; enfln, dans une petite 
cbâsse en argent, on me fit voir les ossemens de sainte Can- 
dide et de sainte Floride, toutes deux martyres. 

Il y avait dans la douane, sous un dais qui n'a point été 
renouvelé depuis U45, deux fauteuils que reléguerait dans 
son garde-meuble un rentier du Marais ; et cependant, s'il 
fout en croire maître Jos Kastell, le cicérone de céans, c'est 
sur ces deux sièges décorés du nom de trônes que s^assi- 
rent 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 

En face, et sur une estrade, des espèces de figures de 
dre, remuant les yeux, les bras et les jambes, sont censées 
représenter Jean Hus, Jérôme de Prague, son ami, et le do- 
minicain Jean-Célestin Carceri, leur accusateur. 

Du reste, et comme on le sait, l'œuvre la plus importante 
de ce concile, qui dura quatre ans, et qui réunit à Constance 
une si grande quantité de princes et de cardinaux, de che- 
valiers et de prêtres, que, dit naïvement une chronique ma- 
nuscrite, on fut obligé de porter le nombre des courtisanes 
à deux mille sept cent quatre-vingt-huit, fut le jugement et 
le supplice de Jean Hus, recteur de l*université et prédicateur 
de la cour de Prague. 

Le grand nombre de disciples qui s'étaient ralliés à cette' 
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nouvelle doctrine inquiéta le chef de la religion chrétietitie : 
un aussi hardi docteur faisait pressentir la séparation qui 
allait briser Tunité deTEglise... Jean Hus annonçait Luther. 

Il reçut donc Tinvitation de se rendre à Constance pour se 
justifier de son hérésie devant le concile; il ne refusa point 
d'obéir; mais il demanda un sauf-conduit, et celte lettre de 
Fempereur Sigismond, conservée dans les pièces de la pro- 
cédure, lui fut octroyée comme gage de sûreté: c'était, du 
reste, ce même empereur Sigismond qui avait fui à Nicopolis, 
entraînant avec lui ses soixante-mille Hongrois, et laissant 
Jean de Nevers et ses huit cents chevaliers français attaquer 
Bajazet et ses cent quatre vingt-dix mille hommes. 

Voici la lettre : 

« Nous Sigismond, par la grâce de Dieu empereur romain, 
toujours auguste, roi de Hongrie, de Dalmatie, de Croatie; 
savoir faisons à tous princes ecclésiastiques, séculiers, ducs, 
margraves, comtes, barons, nobles, chevaliers, chefs, gou- 
verneurs, magistrats, préfets, baillis, douaniers, receveurs, 
et tous fonctionnaires des villes, bourgs, villages et frontiè- 
res, à toutes communautés et à leurs préposés, ainsi qu'à 
tous nos fidèles sujets qui verront le présent , 

» Vénérables sérénissimes, nobles et chers fidèles , 

« L'honorable maître Jean Hus de Bohême, bachelier de la 
sainte Écriture, et maître ès-arts, porteur du présent, par- 
tant ces jours prochains pour le concile général qui aura 
lieu dans la ville de Constance, nous Tavons reçu et admis 
en notre protection et celle du Saint-Empire; nous le recom- 
mandons à vous tous ensemble, et à chacun à part avec plai. 
sir, et vous enjoignons d'accueillir volontiers et traiter fa- 
vorablement ledit maître Hus s'il se présente auprès de vous, 
et de lui donner aide et protection de bonne volonté en tout 
ce qui peut lui être utile pour favoriser son voyage tant par 
terre que par eau. 

. » En outre, c'est notre volonté que vous laissiez passer, 
demeurer et repasser librement et sans obstacle, lui, ses do- 
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mestiques, chevaux, chars, bagage, et tous autres effets quel- 
conques à lui appartenant, en tous passages, portes, ponts, 
territoires, seigneuries, bailliages, juridiclionSjVilles, bourgs, 
châteaux, villages et tous vos autres lieux, sans faire payer 
d'impôts, droit de chaussée, péages, tributs ou quelque autre 
charge que ce soit. Enfin, de donner escorte de sûreté à lui 
et aux siens, s'il en est besoin. 

» Le tout en Thonneur de notre majesté impériale. 

» Donné à Spire, le 9 octobre 1414, Tan 33 de notre règne 
hongrois, et Tan 5 de notre règne romain. » 

Jean Hus, muni de ce sàuf-conduit, arriva à Constance le 
3 novembre, comparut devant le concile le 28 du même mois, 
fut mis en prison au couvent des Dominicains le samedi 
26 juillet 1415, et n'en sortit que pour marcher à la mort. 
Le bûcher s'élevait à un quart de lieue de Constance, dans 
un endroit nommé le Brull ; Jean Hus y monta tranquille- 
ment et se mit à genoux dessus; sommé une dernière fois 
d'abjurer sa doctrine, il répondit qu'il aimait mieux mourir 
que d'être perfide envers son Dieu comme l'empereur Sigis- 
mond rétait envers lui; puis, voyant que le bourreau s'ap- 
prochait pour mettre le feu, il s'écria trois fois : — Jésus- 
Christ, fils du Dieu vivant, qui avez souffert pour nous, ayez 
pitié de moi. Enfin, lorsqu'il fut entièrement caché par les 
flammes, on entendit ces dernières paroles du martyr : — Je 
remets mon âme entre les mains de mon Dieu et de mon 
Sauveur. 

Cette ex<^cution fut suivie de celle de Jérôme de Prague, 
son disciple et son défenseur : conduit au bûcher le 30 mai 
1417, il marcha au supplice comme il serait allé à une fête. 
Le bourreau, selon la coutume, voulut allumer le bûcher par 
derrière ; mais Jérôme lui dit : — Viens çà, maître, et al- 
lume le feu en face de moi ; car, si j'avais craint le feu, je ne 
serais pas ici. 

Deux mois après leur mort, Jean XXIII trépassa à son 

T. 
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tour, et, d'accus» teur quMl avait été devant les hommes, de- 
vint accusé devant Dieu. 

Maintenant voulez-vous savoir ce qu'il advint lorsque le 
concile fut terminé, et que cette cour romaine, cette suite 
pontificale, ces comtes de l'empire, ces barons et ces cheva 
liers, que vous avez vus l'autre jour à l'Opéra couverts d'or 
et dediamans, voulurent quitter Constance ? pas autre chose 
que ce qui arrive parfois à un pauvre étudiant chez un res- 
taurateur de la rue de La Harpe. NI le pape, ni l'empereur 
Martin, ni Sigismond, ne purent payer la carte que leur ap- 
portèrent respectueusement les bourgeois de la ville; ce que 
voyant les susdits bourgeois, ils s'emparèrent, respectueuse- 
ment toujours, de la vaisselle d'argent de Tempereur, des 
vases sacrés du pape, des armures des comtes, des bardes 
des barons, des harnais des chevaliers. 

Vous devinez que la désolation fut grande parmi la noble 
assemblée : Sigismond se chargea de tout arranger. 

A cet effet, il rassembla les magistrats et les bourgeois de 
la ville de Constance dans le bâtiment de la douane, où s'é* 
tait tenu le concile, monta à la tribune, et dit qu'il répondait 
des dettes de tout le monde ; les bourgeois de la ville répli- 
quèrent que c'était tr^s bien, qu'il ne restait plus qu'à trott« 
ver quelqu'un qui répondît du répondant. 

L'empereur fit alors apporter des ballots.de draps, de soie, 
de damas et de velours , des housses , des rideaux et des 
coussins brodés d'or, les fit estimer par des experts, les dé- 
posa à la douane, s'engageant ù les dégager dans l'année; et, 
pour plus grande sûreté de la dette et comme preuve qu'il la 
reconnaissait, il fit apposer ses armes sur les caisses qui les 
renfermaient. Les bourgeois laissèrent sortir leurs royaux 
débiteurs. 

Un an s'écoula sans qu'on entendit parler de l'empereur 
Sigismond ; au bout de cette année, on voulut vendre les ob- 
jets restés en gage. Mais alors défense fut faite, de par sa ma- 
jesté, de procéder à cette vente, attendu que les armes appo- 
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sées sur les ballots en faisaient la propriété de Tempire, et 
non celle de l'empereur. Il y a aujourd'hui quatre cent dix- 
sept ans que cette signification fut faite. 

Les bourgeois de Constance espèrent que M. Duponchel, à 
la centième représentation de la Juive^ dégagera les effets de 
Tempereur Sigismond. 



NAPOLÉON LE GRAND ET CHARLES LE GROS. 



Si vous voulez me suivre maintenant dans les rues tor- 
tueuses de Milan, nous nous arrêterons un instant en face de 
son dôme miraculeux; mais, comme- nous le reverrons plus 
tard, et en détail, je vous inviterai à prendre promptement à 
gaucbe, car une de ces scènes qui se passent dans une cham- 
bre et qui retentissent dans un monde est prête à s'accom- 
plir. 

Entrons donc au palais royal, montons le grand escalier, 
traversons quelques-uns de ces appartemens qui viennent 
d'être si splendidement décorés par le pinceau d'Appiani : 
nous nous arrêterons devant ces fresques qui représentent 
les quatre parties du monde, et devant le plafond où s'ac- 
complit le triomphe d'Auguste; mais, à cette heure, ce sont 
des tableaux vivans qui nous attendent, c'est de l'histoire 
moderne que nous allons écrire. 

Entrebâillons doucement la porte de ce cabinet, afin de 
voir sans être vus. -— C'est bien : vous apercevez un bomme, 
n'est-ce pas? et vous le reconnaissez à la simplicité de son 
uniforme vert, à son pantalon collant de cachemire blanc, à 
ses bottes assouplies et montant Jusqu'au genoux. Voyez sa 



U8 IMPRESSIONS DE VOYAGE, 

tête modelée comme un marbre antique ; cette étroite mèche 
deobeveux noirs qui va s'aminCissaut sur son large front; 
ces yeux bleus dont le regard s'use à percer le voile de Ta- 
yenir; ces lèvres pressées, qui recouvrent deux rangées de 
perles dont une femme, serait jalouse : quel calmel — c'est 
la conscience de la force, c'est la sérénité du lion. — Quand 
cette bouche s'ouvre, les peuples écoutent ; quand cet œil 
s'allume, les plaines d'Austerlitz jeUent des flammes comme 
un volcan ; quand ce sourcil se fronce, les rois tremblent. A 
cette heure, cet homme commande à cent vingt millions d'hom- 
mes, dix peuples chantent en chœur Vhosanna de sa gloire en 
dix langues différentes; car cet homme, c'est plus que César; 
c'est autant que Cbarlemagne : — c'est Napoléon le Grand, 
le Jupiter Tonnant de la France. 

Après un instant d'attente calme, il fixe ses yeux sur une 
porte qui s'ouvre; elle donne entrée à un homme vêtu d'un 
habit bleu, d'un pantalon gris collant, au-dessous du genou 
duquel montent, en s'échancrant en cœur, des bottes à la hus- 
sarde.— En jetant les yeux sur lui, nous lui trouverons une 
ressemblance primitive avec celui qui paraît l'attendre. Ce- 
pendant il est plus grand, plus maigre, plus brun : — celui- 
là, c'est Lucien, le vrai Romain, le républicain des jours an- 
tiques, la barre de fer de la famille (1). 

Ces deux hommes, qui ne s'étaient pas revus depuis Aus- 
terlitz, jetèrent l'un sur l'autre un de ces regards qui vont 
fouiller les âmes ; car Lucien était le seul qui eût dans les 
yeux la même puissance que Napoléon. 

Il s'arrêta après avoir fait trois pas dans la chambre. Na- 
poléon marcha vers lui et lui tendit la main. — Mon frère, 
s'écria Lucien en jetant les bras autour du cou de son aîné, 
— mon frère ! que je suis heureux de vous revoir! 

— Laissez-nous seuls, messieurs, dit l'empereur, faisant 

(i) Le prince de Ganino n'avait point encore, à l'époque où j'é- 
crivais ces lignes, publié 909 Mémoires. 
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signe de la main à un groupe. Les trois hommes qui le for- 
maient s'inclinèrent et sortirent sans murmurer une parole, 
sans répondre un mot. Cependant, ces trois hommes qui 
obéissaient ainsi à un geste, c*étaient Duroc, Eugène et Mu- 
rat : un maréchal, un prince, un roi. 

— Je vous ai fait mander, Lucien, dit Napoléon lorsqu'il 
se vît seul avec son frère. 

— Et vous voyez que je me suis empressé de vous obéir 
comme à mon aîné, répondit Lurien. 

Napoléon fronça imperceptiblement le sourcil. 

— N'importe! vous êtes venu, et c'est ce que je désirais, 
car j'ai besoin de vous parler. 

— récoute, répondit Lucien en s'inclinant. 

Napoléon prit avec l'index et le pouce un des boutons de 
l'habit de Lucien, et le regardant fixement : — Quels sont 
vos projets? dit-il. 

— Mes projets, à moi ? reprit Lucien éionné : les projets 
d'un homme qui vit retiré, loin du bruit, dans la solitude; 
nés projets sont d'achever tranquillement, si Je le puis, un 
poème que j'ai commencé. 

— Oui, oui, dit ironiquement Napoléon, vous êtes le poète 
de la famille, vous faites des vers tandis que je gagne des 
batailles : quand je serai mort, vous me chanterez; j'aurai 
cet avantage sur Alexandre, d'avoir mon Homère. 

— Quel est le plus heureux de nous deux? 

— Vous, certes, vous, dit Napoléon en lâchant avec un 
geste d'humeur le bouton qu'il tenait; car vous n'avez pas le 
chagrin de voir dans votre famille des indilTérens, et peut- 
être des rebelles. 

Lucien laissa tomber ses bras, et regarda l'empereur avec 
tristesse. 

— Des indifférons I... rappelez-vous le 18 brumaire... des 
rebelles?... et où jamais m'avez-vous vu évoquer la rébel- 
lion? 

— C'est une rébellion que de ne point me servir; celui qui 
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n'est point avec moi est contre moi. Voyons, Lucien ; ta sais 
que tu es parmi tous mes frères celui que j'aime le mieux! 
— il lui prit la main, — le seul qui puisse continuer mon 
œuvre : reux-lu renoncer à l'opposition tacite que tu fais?... 
Quand tous les rois de TEurope sont à genoux, te croirais- 
tu humilié de baisser la tête au milieu du cortège de flatteurs 
qui accompagneht mon cliar de triomphe? Sera-ce donc tou- 
jours la voix de mon frère qui me criera : César ! n'oublie 
pas que tu dois mourir 1 Voyons, Lucien, veux-tu marcher 
dans ma route P 

— Comment votre majesté Tentend-elle? répondit Lucien 
eh jetant sur Napoléon un regard de défiance (\). 

L'empereur marcha en silence vers une table ronde qui 
masquait le milieu de la chambre, et, posant ses deux doigts 
sur le coin d'une grande carte roulée, il se retourna vers 
Lucien, et lui dit : 

— Je suis au faite de ma fortune, Lucien; j'ai conquis 
l'Europe, il me reste à la tailler à ma fantaisie ; je suis aussi 
victorieux qu'Alexandre, aussi puissant qu'Auguste, aussi 
grand que Charlemagne ; je veux et je puis. Eh bien !... — 
il prit le coin de la carte, et la déroula sur la table avec un 
geste gracieux et nonchalant, — choisissez le royaume qui 
vous plaira le mieux, mon frère, et je vous engage ma parole 
d'empereur que, du moment où vous me l'aurez montré du 
bout du doigt, ce royaume est à vous. 

— Et pourquoi cette proposition à moi, plutôt qu'à tout 
autre de nos frères? 

— Parce que toi seul es selon mon esprit, Lucien, 

— Gomment cela se peut-il, puisque je ne suis pas selon 
vos principes? 

(i) Tous les détails de cet entretien m'ont été donnés par ma- 
dame la duchesse d'Abrantès, aux Mémoires de laquelle je re*» 
verrais mes lecteurs, si je ne craignafs que sa prose, si naïve» û 
vraie et si animée, ne fit par trop de tort à la mienne. 
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^ J'espérais que tu avais changé depuis quatre ans que Je 
ne t'ai vu. 

— Et vous vous êtes trompé, mon frère ; je suis toujours 
le même qu'en 99 : Je ne troquerais pas ma chaise curule con- 
tre un trône. 

^ Niais et insensé I dît Napoléon en se mettant à mar- 
eber et en se parlant à lui-m^me, insensé et aveugle, qui ne 
voit pas que je suis envoyé par le destin pour enrayer ce tom- 
bereau de la guillotine qu'ils ont pris pour un char républi- 
cain ! — Puis s'arrêtant tout à coup et marchant à son frère : 
— Mais laisse-moi donc t'enlever sur la montagne et te mon- 
trer les royaumes de la terre : lequel est mûr pour ton rêve 
sublime? Voyons, est-ce le corps germanique, où il n'y a de 
vivant que ces universités, espèce de pouls républicain qui 
bat dans un corps monarchique? est-ce l'Espagne, catholique 
depuis le treizième siècle seulement, et chez laquelle la vé- 
ritable interprétation de la parole du Christ germe à peine? 
68^ce la Russie, dont la tête pense peut-être, mais dont le 
corps, galvanisé un instant par le czar Pierre, est retombé 
dans sa paralysie polaire? Non, Lucien, non, les temps ne 
pas venus ; renonce à tes folles utopies ; donne-moi la main 
comme frère et comme allié, et demain je te fais le chef d'un 
grand peuple, je reconnais ta femme pour ma sœur, et je te 
rends toute mon amitié. 

— C'est cela, dit Lucien, vous désespérez de me convaincre, 
et vous voulez m'acheter.— L'empereur fit un mouvement. — 
Laissez-moi dire à mon tour, car ce moment est solennel, et 
n'aura pas son pareil dans le cours de notre vie : je ne vous 
fDveux pas dem*a\oirmal jugé; vous avez rendu tant d'hom- 
mes muets et sourds en leur coulant de l'or dans la bouche 
et dans les oreilles, que vous avez cru qu'il en serait de moi 
ainsi que des autres. Vous voulez me faire roi, dites-vous? 
Eb bien ! J'accepte, si vous me promettez que mon royaumie 
ne sera point une préfecture. Vous me donnez un peuple : Je 
le j^reods, peu m'iflifM>rte lequel, mais à la coi^ditiott que Je 
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le gouvernerai selon ses idées et selon ses besoins; Je veux 
être son père, et non son tyran ; je veux qu'il m'aime, et non 
qu'il me craigne : du jour où j'aurai mis la couronne d'Es- 
pagne, de Suède, de Wurtemberg ou de Hollande sur ma 
tête, je ne serai plus Français, mais Espagnol, Allemand ou 
Hollandais; mon nouveau peuple sera ma seule famille. Son- 
gez-y bien, alors nous ne serons plus frères selon le sang, 
mais selon le rang, vos volontés seront consignées à mes 
frontières; si vous marchez contre moi, je vous attendrai de- 
bout : vous me vaincrez, sans doute, car vous êtes un grand 
capitaine, et le Dieu des armées n'est pas toujours celui de 
la justice; alors je serai un roi détrôné, mon peuple sera un 
- peuple conquis, et libre à vous de donner ma couronne et 
mon peuple à quelque autre plus soumis ou plus reconnais- 
sant. J'ai dit. 

— Toujours le même, toujours le même! murmura Napo- 
léon; puis tout à coup, frappant du pied : Lucien, vous ou- 
bliez que vous devez m'obéir, comme à votre père, comme à 
votre roi. 

—Tu es mon aîné, non mon père ; tu es mon frère, non mon 
roi : jamais je ne courberai la tête sous ton joug de fer, ja- 
mais, jamais! 

Napoléon devint affreusement pâle, ses yeux prirent une ' 
expression terrible, ses lèvres tremblèrent. 

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit, Lucien. 

— Réfléchis à ce que je vais te dire, Napoléon : tu as mai 
tué la république, car tu l'as frappée sans oser la regarder en 
face ; l'esprit de liberté, que tu crois étouffé sous ton despo* 
tisme, grandit, se répand, se propage ; tu crois le pousser 
devant toi, il te suit par derrière ; tant que tu seras victo- 
rieux, il sera muet ; mais vienne le jour des revers, et tu ver- 
ras si tu peux t'appuyer sur cette France que tu auras faite 
grande mais esclave. Tout empire élevé par la force et la vio- 
lence doit tomber par la violence et la force. Et toi, toi, Na- 
poléon, qui tomberas du faite de cet empire, tu seras brisé, 
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-^ pfmami u monU^et réciHMot contre tern,^ bi4si, foit^ 
tu, comme je brise celte montre, tandis que nous, niinmiiiii 
et débris de m forluoe, noua serons âispersés sur )« surfilée 
de hi terre ptrea t^m nous serons de ta tsmUISy et mitditi 
p«f«e Qus nous porterons ton nom. Adieu, sirt I 

LiifilM sorlit^ 

Napoléon resta immoMie •! les yeut toes ; au tetti é» dif 
miwies, on entendit le roulement d'une irollnin ^ni s^Hftiit 
des Goars du palais; Napoléon sonna. 

•^ Que! est ce bruit? dit4l à l'iiulssler qnl «ntv>oiiffil In 
porte. 

-^ C*est celui de la toiture du frère de totre Éi^Mé fni 
repart pour Rome. 

— C'est bien, dit Napoléon; et s^ figqre reprit ce e^\m0 
impassible et glacial sous lequel il cachait, comme sous np 
masque, les émotions les plus vives. 

Dix ans étaient à peine écoulés que cette prédiction de 
Lucien s'élait accomplie. Uempire élevé par la force avait 
été renversé par la force, Napoléon était brisé, et èetie fsi- 
mille d'aigles, dont Taire était aux Tuileries, s'était éprpil- 
lée, fugitive, proscrite et battant des ailes sur le monh. Ma- 
dame mère, cette Niobé impériale, qui avait donné le jonr i| 
un enipereur, k trois rois, à deu^ archi-ducbesses, s'étall 
retirée à Rome, Lucien dans sa principauté deCanino,LQnis 
à Florence, Joseph aux ]États^Unis, Jérôme en Wurtemberg, 
la princesse Élisa k Baden, madame Borg))^e é pioinl>in9| 
et la raine de Hollande au cbiteau d'Ajrepemberg, 

Or, comttale cbAteaa d*Àreneml>erg est situé ii une #mit 
lieue seui^nent de Constance, il me prit un grand ilésir Al 
mettri mas bûmmages aux pieds de cette piaiesté déqliue, ft 
de voir ee qui restait d'une reine dans une femme, \§f^ 
que le destin lui avait arraché lacottromsa du tm^U 1^ aaw* 
tre de la main et le manteau des épaules; et de céjto Prtn# 
snrtottt, de aatta fraciensa Slla da lasépWi»^ Seanbarnaîai 
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d^ celte sœur <fEugène, de ce diamant de la couNMnie de 
Napoléon. 

J'en avais tant entendu parler dans ma jeunesse comme 
d'une belle et bonne fée, bien gracieuse et bien secourable, 
et cela par les filles auxquelles elle avait donné une dot, par 
les mères dont elleavait racbeté lesenfans, parles condamnés 
ddnt elle avait obtenu la grâce, que j'avais un culte pour elle. 
Joignez à cela le souvenir de romances que ma sœur chan- 
tait, qu'on disait de cette reine, et qui s'étaient tellement ré- 
pandues de ma mémoire dans mon cœur, qu'aujourd'hui en- 
core, quoiqu'il y ait vingt ans que j'aie entendu ces vers et 
cette musique, je répéterais les uns ou je noterais les autres 
sans transposer un mot, sans oublier une note. C'est que des 
romances de reine, c'est qu'une reine qui chante, cela ne se 
voit que dans les Mille et une Nuits^ et cela était resté dans 
mon esprit comme un étonnement doré. 

Il était trop matin pourme présenter en personne au châ- 
teau ; j'y déposai ma carte, et je sautai dans un bateau qui 
me conduisit en une heure à l'île Reichenau. 

C'est dans une petite église située au milieu de l'île que 
sont déposés les restes de Charles le Gros, cinquième suc- 
cesseur de Charles le Grand ; son épitaphe, qu'on lit dans 
le chœur, au-dessous d'un portrait qui passe pour le sien, 
raconte toute son histoire. La voici traduite textuelle- 
ment ; 

« Charles le Gros, neveu de Charles le Grand, entra puis- 
samment dans l'Italie, qu'il vainquit, obtint lEmpire, et fut 
couronné César à Rome ; puis, son frère Ludwig de Germa- 
nie étant mort, il devint, par droit d'hérédité, maître de la 
Germanie et de la Gaule. Enfin, manquant à la fois par le 
génie, par le cœur et par le corps, un jeu de fortune le jeta 
du faite de ce grand empire dans cette humble retraite, où 
il mourut, abandonné de tous les siens, l'an de Notre-Sei- 
gneur 888. »> 

Comme il n'y avait rien autre chose à voir dans l'église ni 
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dans rtle, nous remontâmes dans la barque et fîmes voile 
pour Arenemberg. 

En entrant au château de Volberg, qu'habite madame Par- 
quin, lectrice de la reine et sœur du célèbre avocat de ce 
nom, je trouvai une invitation à dîner chez madame de Saint- 
Leu et des lettres de France : Tune d'elles contenait Tode ma- 
nuscrite de Victor Hugo sur la mort du roi de Rome. 

Je la lus en me rendant à pied chez la reine Hortense (1). 



tJNE EX-REINE. 



Le château d'Arenemberg n'est point une résidence royale; 
c'est une jolie maison qui pourrait appartenir indifférem- 
ment à M. Aguado, à M. de Schickler ou à Scribe : ainsi 
réfflotion que j'éprouvai appartenait tout entière à une 
cause morale qui remuait ma pensée, et nullement aux objets 
physiques qui frappaient mes yeux. 

Cette émotion était telle, qu'après avoir désiré ardemment 
voir madam'e de Saint-Leu, au moment où ce désir allait être 
réalisé, je m'arrêtais à chaque pas pour retarder le moment 
de Tentrevue, plongeant mes yeux dans chaque échappée de 
vue, regardant sans distinguer, et bien plus disposé à re- 
tourner en arrière qu'à continuer mon chemin : c'est que j'é- 
tais sur le point de voir se réaliser une chimère ou de perdre 
une illusion ; c'est que j'aimais presque autant m'en aller à 

(1) Nos lecteurs s'apercevront facilement que toute la première 
partie de ce Yolume a été écrite en 1834, et par conséquent avant 
les évènemens de Strasbourg. 
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rinstant avec un doute, que de me retirer plus tard avec un 
désenchantement. Tout à coup, à trente pas de moi, au dé* 
tour d'une allée, j'aperçus trois femmes et un jeune homme : 
mon premier mouvement fut de fuir ; mais il était trop tard, 
j'avais été vu ; je sentis le ridicule d'une pareille retraite, JQ 
fixai les yeux sur le groupe qui s'avançait, je reconnus ins- 
tinctivement la reine, je mjirchai vers elle. 

Certes elle ne se doutait guère, en venant au-devant de moi, 
de ce qui se passait alors dans mon âme; elle était loin de 
penser qu'au jour de sa puissance jamais homme, entrant 
dans la salle de réception 4lu4:bâleau de La Haye, et s'ap- 
prochant du trône où elle était assise dans toute la majesté 
du pouvoir, dans toute la splendeur de la beauté, n'avait res- 
senti une émotion pareille à celle que j'éprouvais ; tous les 
sentimens généreux que renferme le cœur de l'homme, Ta- 
mour, le respect, la pitié, se pressaient sur mes lèvres; 
j'étais prêt à tomber à genoux, et certes je l'eusse fait si elle 
eût été seule. 

EMe vit probablement ce qui se passait en mol, car elle 
sourit ineffablement en me tendant la main. 

— • Yous êtes mille fois bon, me dît-elle, de ne point pas- 
ser près d'une pauvre proscrite sans la venir voir. 

C'était moi qui étais bon, c'était de son côté qu'était la re- 
connaissance : bien, mon cœur ; cette fois tu ne t'étais pas 
trompé, jeune homme, c'est la reine de ton enfance, gracieuse 
et bonne ; poète, c'est ce son de voix, c'est ce regard que tu 
as rêvé à la fille de Joséphine ; laisse battre librement ton 
cœur: une fois la réalité s'est trouvée à la hauteur du songe; 
regarde, écoute, sois heureux. 

La reine s'appuya sur mon bras, elle me conduisit, car Je 
ne voyais pas ; nous marchâmes ainsi je ne sais combien de 
temps, puis nous rentrâmes dans le salon. La première chose 
qui rappela mes esprits, qui arrêta mes pensées, qaf fixa 
mes yeux, fut un magnifique portrait. 

— Oh 1 voilà qui est beau I m'écriai-je. 
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•— Oui, dit madame de Saint-Leu; c'est Bonaparte au pont 
de Lodi. 

— Ce tableau doit être de Gros, n'est-^^e pas? 

— De lui-même. 

— Fait d'après nature, sans doute : c'est trop merveilleux 
de ressemblance et de modelé pour ne pas être ainsi. 

— L'empereur a posé trois ou quatre fois. 

— Il a eu cette patience ? 

— Gros avait trouvé un excellent moyen pour cela. 

— Lequel? 

— Il le faisait asseoir sur les genoux de ma mère. 
Voyez-vous celte fille qui me parle de sa mère, qui est 

Joséphine, de son beau-père, qui est Napoléon, qui me fait 
assister à cette scène de ménage, qui me montre le lion doux 
et apprivoisé, l'empereur sur les genoux de Timpératrice, et, 
devant eux. Gros, l'homme de JaiFa, d'Ëylau et d'Aboukir, 
son pinceau à la main, fixant sur la toile cette tête large à 
contenir le monde : et tout cela n'était pas un rêve ! 

J'allai m'asseoir dans un coin, et, laissant tomber mon 
front entre mes deux mains, je restai abîmé dans un océan 
de pensées. Lorsque je revins à moi et que je levai les yeux, 
je vis que madame de Saint Leu me regardait en souriant : 
elle comprenait trop bien les causes d'une pareille incon- 
venance pour attendre de moi des excuses, que je ne pen- 
sais, du reste, aucunement à lui faire. Elle se leva et vint ^ 
moi. 

— Voulez-vous me suivre? me dit-elle. 

— Oh ! certes. 

— Venez î 

— Et quelle merveille allez-vous me faire voir P 

— Mon reliquaire impérial. 

Bile me conduisit devant un meuble fermé comme une bi- 
bliothèque, avec des carreaux de vitre, et sur chaque plan- 
che duquel, ainsi que sur une étagère, étaient rangés des 
objets qui avaient appartenu à Joséphine ou à Napoléon. 



138 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

D'abord c'était, dans un portefeuille marqué d'un J et d'un 
N, la correspondance intime de Tempereur et de l'impéra- 
trice- Toutes les lettres étaient autographes , datées des 
champs de bataille de Marengo, d'AusterIitz,d1éna, écrites 
sur l'affût d'un canon, les pieds dans le sang; et toutes con- 
tenaient un mot de la victoire. Puis, des pages d'amour, mais 
de cet amour profond, ardent, passionné, comme le ressen- 
taient Werther, René, Antony. Quelle organisation immense 
que celle de cet homme, qui renfermait à la fois tant de cbo- 
ses dans la tête et dans le cœur ! 

C'était ensuite le talisman de Gharlemagne: or c'est toute 
une histoire que celle de ce talisman ; écoutez-la. 

Lorsqu'on ouvrit, à Aix-la-Chapelle, le tombeau dans le- 
quel avait été inhumé le grand empereur, on trouva son 
squelette revêtu de ses habits romains ; il portait sa double 
couronne de France et d'Allemagne sur son front desséché ; 
il avait au côté, près de sa bourse de pèlerin. Joyeuse, cette 
bonne épée avec laquelle, dit le moine de Saint Denis, il cou- 
pait en deux un chevalier tout armé; ses pieds reposaient sur 
le bouclier d'or massif que lui avait donné le pape Léon, et 
à son cou était suspendu le talisman qui le faisait victorieux. 
Ce talisman était un morc^^au de la vraie croix, que lui avait 
envoyé l'impératrice. Il était renfermé dans uneéraeraude, et 
cette émeraude était suspendue par une chaîne à gros an- 
neaux d'or. Les bourgeois d'Aix-la-Chapelle le donnèrent à 
Napoléon lorsqu'il fit son entrée dans leur ville, et Napo- 
léon, en 1813, jeta en jouant cette chaîne autour du cou de 
la reine Hortense, lui avouant que, le jour d'Austerlitz et 
de Wagram, il l'avait portée lui-même sur sa poitrine, com- 
me, il y a neuf cents ans, le faisait Gharlemagne. 

C'était enfln la ceinture qui ceignait ses reins aux Pyra- 
mides; c'était l'anneau de mariage qu'il avait passé lui- 
même au doigt de la veuve de Beauharnais ; c'était le por- 
trait du roi de Rome, brodé par Marie-Louise, sur lequel 
s'était reposé son dernier regard. Cet œil d'aigle s'était fermé 
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sur le même objet que j'avais à mon tour sous les youx; sa 
bouche mourante avait touché ce satin, son dernier soupir 
Tavait humecté; et il y avait un mois à peine que l'enfant 
était mort à son tour, les yeux sur le portrait de son père. 
Le temps et la liberté nous révéleront peut-être le secret pro- 
videntiel de ce double trépas ; en attendant, prosternons- 
nous et adorons. 

Je demandai à voir Tépée rapportée de Sainte Hélène par 
Mâr<^and, et léguée par le duc de Reichstadt au prince Louis ; 
mais la reine n'avait point encore reçu ce don mortuaire, et 
cra'gnait de ne le recevoir jamais. 

La cloche du dîner sonna. 

— Déjà I m*écriai-je. 

— Vous reverrez tout cela demain, me dit-elle. 

Après le dîner nous rentrâmes au salon. Au bout de dix 
minutes, on annonça madame Récamier. Celle-là était encore 
une reine, reine de beauté et d'esprit : aussi la duchesse de 
Saint-Leu la reçut-elle en sœur. 

J'ai beaucoup entendu discuter Tâge de madame Récamier; 
il est vrai que je ne Tai vue que le soir, vêtue d'une robe 
noire, la tête et le cou enveloppés d'un voile de la même 
couleur ; mais à la jeunesse de sa voix, à la beauté de ses 
yeux, au modelé de ses mains, je parierais pour vingt-cinq 
ans. 

Aussi fus-jebien éioqné d'entendre ces deux femmes par- 
ler du directoire et du consulat comme de choses qu'elles 
avaient vues. En6n, l'on pria madame de Saint-Leu de se 
mettre au piano. 

— Cela vous fera t-il plaisir P dit-elle en se retournant vers 
moi, à demi-levée et attendant ma réponse. 

-- Oh ! oui, répondis-je enjoignant les mains. 
Elle chanta plusieurs romances dont elle avait dernière- 
ment composé la musique. 

— Si j'osais vous demander une chose? lui dls-Je à mon 
tour. 
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^ Wk Mén 1 tue mt ëemaiiderleKTOiiB? 
One dtt vos aneleDMi romafiees. 

Vo«s mi qntttet innir marelier k la gloire^ 

— O mon Dieu! maisc'edt du plus loin qu'il ma aon- 
fMUlé ; aetta ronilitce est de I Wi. Cottftent Mtaa^fOtts |K>ar 
lètts ta HppAttP tous éUea à peine né lorsqu'elle était en 
%oglié. 

— Tavais cinq ans et demi; mais, parmi les roAMtfieee 
qne ehanlait ma sœur, monatnéede quelques années, tétait 
ma romance de prédilection 

-«- Il n*y i qu'un itioontéttie&t, ^est que Je ne me ta rap- 
pA\t pttt!i. 

^ Je me la rappelle, moi^ 

le me levai, et, m'appuyant sur le dos de fta dmtaa, Je 
eommençai à lui dicter les vers. 

Voui me quittez pour marcher k la gloire, 
Mon tri«to cœur suivra partout vos pas; 
AliéiB, volet au temple de mémoire: 
ittivas l'heaneur) mais ne m'oublies plii 

«^ OttI, (f est cela, biê dit II reine atee Mateise. Je aon- 
tUinil. 

A vos devoirs comme k Famour fidèle, 
Cherchée la gloire, évites le tDèpas s 
Dans les combats ok rhoaaeur vous appelle 
Distla(^«i-voUi, mdé ne m'oubltes pas^ 

— Ma pauvre mère 1 soupira madama de daiiit^u. 

Que faire, hélas! dans mes peines cruelles? 
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le crains la paix autant que les combats : 
Vous y verrez tant de beautés nouvelles. 
Vous leur plairez!... mais ne m'oubliez pas. 

Oui, vous plairez, et vous vaincrez sans cesse, 
Mars et TAmour suivront partout vos pas; 
De vos succès gardez la douce ivresse, 
Soyez heureux, mais ne m'oubliez pas. 

La reine passa la main sur ses yeux pour essuyer une 
larme. 

— Quel triste souvenir ! lui dis-je. 

— Oh ! oui, bien triste ! Vous savez qu'en 1808 les bruits 
du divorce commençaient à se répandre ; ils étaient venus 
frapper ma mère au cœur, et, voyant l'empereur prêt à par- 
ti? pour Wagram, elle pria M. de Ségur de lui faire une ro- 
mance sur ce départ ; il lui apporta les paroles que vous ve- 
nez de dire, ma mère me les donna pour que j'en fisse la 
musique, et la veille du départ de l'empereur, je les lui chan- 
tai. Ma pauvre mère ! je la vois encore, suivant sur la figure 
de son mari, qui m'écoutait soucieux, l'impression que lui 
faisait cetle romance, qui s'appliquait si bien à la situation 
de tous deux. L'empereur l'écouta jusqu'au bout ; enfin, 
lorsque le dernier son du piano se fut éteint, il alla vers 
ma mère.— Vous êtes la meilleure créature que je connaisse, 
lui dil-il ; puis l'embrassant au front en soupirant, il rentra 
dans son cabinet; ma mère fondit en larmes, car de ce mo- 
ment elle sentit qu'elle était condamnée. Vous concevez 
maintenant ce qu'il y a pour moi de souvenir dans cette ro- 
mance, et en me la disant, vous venez de toucher toutes les 
cordes de mon cœur comme un clavier. 

— Mille pardons I comment n'ai-je pas deviné cela? Je ne 
demande plus rien. 

— Si fait, dit la reine en se replaçant à son piano ; si fait : 
tant d'autres malheurs sont venus passer sur celui-là, que 
c'est un de ceux sur lequel j'arrête ma mémoire avec le plus 

•« 
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de douceur ; car ma mère, quoique séparée de Tempereur, 
en fut toujours aimée. 

Elle laissa courir ses doigts sur le piano, un prélude plain- 
tif se fit entendre, puis elle chanta ayec toute son âme, avec 
le même accent qu'elle dut chanter devant Napoléon. 

Je doute que jamais homme ait ressenti ce que j'éprouTSi 
dans cette soirée. 



UNE PROMENADE DANS LE PARC D'ARENEMBERG. 



Madame la duchesse de Saint^Leu m^avait invité à déjeu- 
ner pour le lendemain matin, à dix heures ; comme j'avais 
passé une partie de la nuit à écrire mes notes, j'arrivai quel- 
ques minutes après Theure indiquée ; j'allais m'excuser de 
l'avoir fait attendre, ce qui était d'autant moins pardonna- 
ble qu'elle n'était plus reine ; mais elle me rassura avec une 
bonté parfaite, me disant que le déjeuner n'était que pour 
midi, et que si elle m'avait invité pour dix heures, c'était 
afin d'avoir tout le temps de causer avec moi ; en même temps 
elle me proposa une promenade dans le parc ; je lui répon- 
dis en lui offrant mon bras. 

Nous fîmes à peu près cent pas en silence, le premier Je 
l'interrompis. 

— Vous aviez quelque chose à me dire, madame la du- 
chesse ? 

— C'est vrai, dit-elle en me regardant, je voulais vous 
parler de Paris ; qu*y avait-il de nouveau quand vous Pavez 
quitté? 
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-—Beaucoup de sang dans les rues, beaucoup de bles- 
sés dans les hôpitaux, pas assez de prisons et trop de pri- 
sonniers (4). 

— Vous avez vu les 5 et 6 juin ? 

— Oui, madame. 

— Pardon, mais je vais être bien indiscrète peut-être ; d'a- 
près quelques mots que vous avez dit hier, je crois que vous 
êtes républicain ? 

Je souris. — Vous ne vous êtes pas trompée, madame la 
duchesse; et, cependant, grâce au sens et à la couleur que 
les journaux qui représentent le parti auquel j'appartiens, et 
dont je partage toutes les sympathies, mais non tous les sys- 
ttoes, ont fait prendre à ce mot, avant d'accepter la qualifi- 
cation que vous me donnez, je vous demanderai la permission 
de vous faire un exposé de principes; à toute autre femme, 
une pareille profession de foi serait ridicule ; mais à vous, 
madame la duchesse, à vous qui, comme reine, avez dû en- 
tendre autant de paroles austères que vous avez dû écouter 
de mots frivoles en votre qualité de femme, je n'hésiterai 
point à dire par quels points je touche au républicanisme so- 
cial, et par quelque dissidence je m'éloigne du républica- 
nisme révolutionnaire. 

— Vous n'êtes donc point d'accord entre vous ? 

— Notre espoir est le même, madame; mais les moyens 
par lesquels chacun veut procéder sont diiïérens : il y en a 
qui parlent de couper des têtes et de diviser les propriétés; 
ceux-là, ce sont les ignorans et les fous. Il vous paraît éton- 
nant que je ne me serve pas pour les désigner d'un nom plus 
énergique; c'est inutile, ils ne sont ni craints ni à craindre; 
ils se croient fort en avant et sont tout à' fait en arrière ; ils 

k 

(]} Ces lignes ont été écrites avant Tamnistie : je n'ai pas voulu 
les effacer, car, de reproclie qu*elles étaient, elles sont devenues 
nn éloge ; il faut laisser à chaque chose le caractère du temps 
dans lequel eUe a été mise au jour. 
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tfitént dé M, 6t fiooÂ sommes en 48M. Le go»?eHl«fiieiitfaU 
MbMaitde tes redouter beaucoup, et serait Men fàehé qttHs 
n'existassent pas, car leurs théories sont le carquois oft il 
prend ses armes; ceux là tie sont point les républlcafns, ce 
sont les répubiiqueurs. 

tl y en a d'âutrés qui oublient que la France est la 
tttor atnéè des nations, qui ne se souviennent plus <}tie aon 
lassé est riche de tous les souvenirs, et qui tout «berdi^ 
^fm! les constitutions suisse, anglaUe et amérfcain^, éelle 
^dl lêrait la plus applicable à notre pays; ceui-lA, ce «ont 
les rêteuM et les utopistes : tout entiers à leurs théories ée 
«abinet, ils ne s'aperçoivent pas, dan» leurs appileâtidiis ffia- 
(inaifes, que la constitution d'un peuple ne petti èité en- 
rable qu'autant qu'elle est née de la situation géo^j^hl^e, 
qu'elle ressort de sa nationalité, et qu'elle s'harmonitie âtec 
161 mœurs. Il en résulte que, comme il ti'y a pas sous le dlel 
leuit peuples dont la situation géographique, dont li tittiM- 
iiattté et dont les mœurs soient identiques, plus une eofièti- 
tufioti est parfaite, plus elle est individuelle, et moins pair 
cohl^équent elle est applicable & une autre localité qu'à e^le 
i|ilt lui a donné naissance; ceux-là, ce ne sont point non plus 
les répttblicainS| ce sont les républiqulstes. 

Il y en a d*autres qui croient qu'une opinion, ë*est no ha- 
Ut bleu barbeau, un gilet à grands revers, une cravate flot- 
Ulnie et un chapeau pointu ; ceux-ia, ce sont les paroéistes et 
les aboyeurs; ils excitent les émeutes, mais se gardent bien 
~ fy prendre part; ils élèvent les barricades et laissent les fttt* 
im se faire tuer derrière; ils compromettent leurs amla, et 
fOfit partout se cachant comme s1ls étalent cômpromia «lix* 
mêmes ; ceux-là, ee ne sont point encore les rèpiiMtealni, ce 
•ont les républiquets. 

Mais H y en a d'autres, madame, poitr qui rb<Mi|ieiir de 
la WHtm est ehdaa aainiei et à laquelle Us ne vauiaiit f as 
4<le VoA loiidM, pour qui la parole donnée est un ««gage- 
inent sacré, qu'ils ne peuvaAtaaufMf d< vair rompra^ «i*ne 
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ic roi à fÊmfHê^ émit ta vaste et noble Mterfiité n^êtend à 
tout pays qui souffre et à toute nation qui se réVêlIlé : ils 
ont élé verser leur sang en Belgique, en Italie et ert Pologne, 
•t«oflt }fmmm se feira tuer ou pf etidre au elottfe Sàint-Mer- 
ry ; ceux-là, madame, ce sont les puritain* et les martyrs. tJh 
jour viendra où non seulement on fapt)ellera ceu* qui sont 
csiMi^ «* non aetilement on ouvrira les prisons de ceUx qui 
sont captifs, mais eftcote où Ton clierchera les cadavre» de 
i|uf mM mms, pour leur élever dés tombeii ; tout le 
que Pou p^t leur reprocher, c'est d'avoir devancé leur 
âpoi^e et d^itre nés trente ftns trop tôt; ceux-'là, madame, ce 
•ont k» vrais i^ubiicalns. 

-«' i« n**l pas besoin de vous demander, me dît U reltie, 
El d'eat à ceil%-lft que vous appartenez. 

-•*• Héla»! madame, lui répondis-je, je ne puis pas me van- 
ter tout h (kit de cet honneur; oui, certes, à eu^ toutes tnes 
sympathies • mais, au lieu de me laisser emporter à ition sen- 
tfilraiitvJ'en ai appelé à ma raison ; j'ai voulu faire pour la 
politique ce que Faust a fait pour la science, descendre et 
ItHdAer le fond. Je suis resté un an plongé dans les abîmes 
dupasse; j'y étais entr^^ avec une opinion instinctive, j'^n 
suis sorti avec une conviction raisonnée. Je Vis que la révo-' 
Nitton de 4tK» ftous avait fait faire un pas, il est vrai, mais 
que ce pas nous avait conduits tout simplement de la monsir- 
cii« «rlaiocratlque à la monarchie bourgedîse, et que cette 
% Mtt«r(^fc bourgeoise était une ère qu'il fiillait épuiser avant 
ffarrivcr à la magistrature populaire. Dès lors, madame, 
«MIS rieli fÉl^e pour me rapprocher du gouvernement dont je 
WéUàê éloigné, j'ai cessé d'en être rennemi, je le regarde 
titfiqiMleiliéiit poursuivre sapériode, dont je ne verrai p^- 
teblemetit pas la fin; j'applaudis ft ce quMl fait de boa^ je 
1l#6ti»ie coiltre tê qu'il fait de mauvais, mais tout cela sans 
eotbottaittsiae et sans haine; je ne l'accepte ni ne le récuse, 
je le subis; je ne le regarde pas comme un boiihéur, mais je 
lé ervis na« néoèsaltl. 
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— Mais, à vous entendre, il n'y aurait pas oiaBce qaHl 
changeât? 

— Non, madame. 

•—Si cependant le duc de Reîchstadt n'était point m<Nrt et 
qu'il eAt fait une tentative? 

— Il eût échoué; du moins, je le crois. 

— C'est vrai ; j'oubliais qu'avec vos opinions républicaines, 
Napoléon doit n'être pour vous qu'un tyran. 

— Je vous demande pardon, madame, je l'envisage sous an 
autre point de vue; à mon avis, Napoléon est un de ces haï- 
mes élus dès le commencement des temps, et qui ont reçade 
Dieu une mission providentielle. Ces hommes, madame, on 
les juge non point selon la volonté humaine qui les a fait 
agir, mais selon la sagesse divine qui les a inspirés ; non pas 
selon Tœuvre qu'ils ont faite, mais selon le résultat qu'elle 
a produit. Quand leur mission est accomplie, Dieu les rap- 
pelle; ils croient mourir, ils vont rendre compte. 

-— Et, selon vous, quelle était la mission de l'empereur? 

— Une mission de liberté. 

-— Savez-vous que tout autre que moi vous en demanderait 
la preuve? 

— Et je la donnerais, même à vous. 

— Voyons; vous n'avez point idée à quel degré cela m'in- 
téresse. 

— Lorsque Napoléon ou plutôt Bonaparte apparut à nos 
pères, madame, la France sortait, non pas d'une république^ 
mais d'une révolution. Dans un de ces accès de fièvre politi- 
que, elle s'était jetée si fort en avant des autres nations, 
qu'elle avait rompu Téquilibre du monde ; il fallait un Alexan- 
dre à ce Bucéphale, iin Androclès à ce lion ; le 45 vendé- 
miaire les mit face à face : la révolution fut vaincue; les rois, 
qui auraient dû reconnaître un frère au canon de la rue Saint- 
Honoré, crurent avoir un ennemi dans le dictateur du iS 
brumaire; ils prirent pour le consul d'une république celui 
qui était déjà le chef d'une monarchie, et, insensés qu'ils 
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teient, au lieu de TemprisoBner dans une paix générale, ils 
lui firent une guerre européenne. Alors Napoléon appela à lui 
tout ce qu'il y avait de jeune, de brave et d'intelligent en 
France, et le répandit sur le monde ; bomme de réaction pour 
nous, il se trouva être en progrès sur les autres ; partout où 
il passa il jeta aux vents le blé des révolutions ; l'Italie, la 
Prusse, l'Espagne, le Portugal, la Pologne, la Belgique, la 
Russie elle-même, ont tour à tour appelé leurs fils à la mois- 
son sacrée; et lui, comme un laboureur fatigué de sa jour- 
née, il a croisé les bras et les a regardé faire du haut de son 
roc de Sainte-Hélène; c'est alors qu'il eut une révélation de 
sa mission divine, et qu'il laissa tomber de ses lèvres la pro- 
phétie d'une Europe républicaine. ^ 

— Et croyez-vous, reprit la reine, que si le duc de Reîch- 
stadt ne fût pas mort, il eût continué l'œuvre de son père? 

— A mon avis, madame, les hommes comme Napoléon 
n*ontpas dépare et n'ont pas de fils; ils naissent, comme 
des méléores, dans le crépuscule du matin, traversent d'un 
horizon à l'autre le ciel qu'ils illuminent, et vont se perdre 
dans le crépuscule du soir. 

— Savez-vous que ce que vous dites là est peu consolant 
pour ceux de sa famille qui conserveraient quelque espé- 
rance? 

— Gela est ainsi, madame; car nous ne lui avons donné 
une place dans notre ciel qu'à la condition qu'il ne laisserait 
pas d'héritier sur la terre. 

— Et cependant il a légué son épée à son fils. 

— Le don lui a élé fatal, madame, et Dieu a cassé le tes- 
tament. 

— Mais vous m'effrayez, car son fils à son tour l'a légués 
au mien. 

— Elle sera lourde à porter à un simple officier de la con- 
fédération Suisse. 

— Oui, vous avez raison, car cette épée, c'est un sceptre, 

— Prenez garde de vous égarer, madame; j'ai bien peur 
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que fons ne viviez dans cette atmosphère trompeuse et éni* 
VKinte qu'emportent avec eux les exilés. Le temps, qui con- 
tinue de marcher pour le reste du monde, semble s'arrêter 
pour les proscrits. Ils voient toujours les hommes et les cho- 
ses comme ils les ont quittés, et cependant les hommes chan- 
gent de face et les choses d'aspect ; la génération qui a vu 
passer Napoléon revenant de File d'Elbe s*éteint tous les 
jours, madame, et cette marche miraculeuse n'est déjà plus 
un souvenir, c^est un fait historique. 

•^ Ainsi, vous croyez qu'il n'y a plus d'espoir pour la fa- 
mille Napoléon de rentrer en France? 

«^ Si j'étais le roi, je la rappellerais demain. 

— Ce n'est point ainsf que je veux dire. 
^ Autrement, il y a peu de chances. 

— Quel conseil donneriez-vous donc à un membre de cette 
famille qui rêverait la résurrection de la gloire et de la puis- 
sance napoléoniennes? 

— Je lui donnerais le conseil de se réveiller. 

-^ Et, s'il persistait, malgré ce premier conseil, qui à mon 
avis aussi est le meilleur, et qu'il vous en demandât un se- 
cond? 

— Alors, madame, je lui dirais d'obtenir la radiation de 
son exil, d'acheter une terre en France, de se faire élire dé- 
puté, de lâcher par son talent de disposer de la majorité de 
la chambre, et de s'en servir pour déposer Louis-Philippe et 
se faire élire roi à sa place. 

— Et vous pensez, reprit la duchesse de Saint-Leu en sou- 
riant avec mélancolie, que tout autre moyen échouerait? 

— J'en suis convaincu. 
La duchesse soupira. 

En ce moment la cloche sonna le déjeuner; nous nous 
acheminâmes vers le château, pensifs et silencieux ; pendant 
tout le retour, la duchesse ne m'adressa point une seule pa- 
role; mais, en arrivant au seuil de la porte, elle s'arrêta, et 
me regardant avec une expression ind4finissabl# d'angoisse : 
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•^ Ah I me dlt^iie, j'aurais bien voulu que mm fils fût 
ici, et qu'il eulendU ce que vous venes de me dire!... 



RBPRISfi ET DÉTfOUEMBNT DE L'HISTOIRE DE 
L'ANGLAIS QUI AVAIT PRIS UN MOT POUR UN 
AUTRE. 



Après le déjeuner, je pris congé de madame la duchesse de 
Mat-Leu ; à Steikbom, je trouvai Francesco, que j'avais dé- 
pêché en courrier, et qui m'attendait avec une voiture ; nous 
partîmes aussitôt^ et sur les huit heures du soir nous arrivâ- 
mes à rhôtel delà Couronne, à Schaffausen. 

Le lendemain^ dès que je fus levé, je me mis en quête par 
la ville. La première chose qui s'offrit à mes regards, sur la 
^laee némede l'hôtel, fut une statue représentant un homme 
le k fin du quinaième siècle, ayant le poignet droit coupé ; 
eette dreonstance, comme on le devine, éveilla aussitôt ma 
curiosité. Il était évident que quelque légende devait se rat« 
tacher à celte mutilation. Je cherchais des yeux quelqu'un qui 
pût me mettre au courant de l'histoire particulière de l'indi- 
vidu représenté, lorsque j*avisai le garçon de l'hôtel debout 
sur la porte et fumant flegmatiquement dans une pipe d'é- 
cume de mer des feuilles d'une herbe quelconque, qu'on lui 
avait vendue pour du tabac. J'allai à lui, pensant que je ne 
pouvais mieux m'adresser qu'à un voisin, et je lui demandai 
s'il savait quelle dreonstance avait opéré la solution de con- 
tinuité que j'avais remarquée entre l'avant-bras et la main 
du personnage dont je désirais connaître la biogi^phie ; mon 
Mttre d'hôtel tira grav«nent sa pipe de sa bouche, étendit 
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la main dans la direction de la statue, et me répondit : L*1iis- 
toire est écrite. Confiant dans cette indication, je retournai ! 
vers le manchot, je le regardai de la tête aux pieds ; mais je 
n'aperçus pas la moindre ligne calligraphique; je crus que 
mon homme avait voulu se moquer de moi, et je revins dans 
Fintention de lui faire mes remercîmens de sa politesse. 

— Eh hien ! me dit mon homme avec le même calme, avez- 
vouslu? 

— Comment voulez-vous que je m'y prenne pour eelt ? hii 
répondis-je ; il n'y a rien d'écrit. 

— Avez-vous regardé derrière? 

— Non. 

— Eh bien I regardez. ' 
Je retqurnai à la recherche de l'inscription, et en effet, en 

tournant autour du piédestal, j'aperçus des lettres à moitié 
effacées ; heureusement que, lorsque j'eus déchiffré le pre- 
mier mot, je devinai le reste ; c'était ce vers de Virgile : 

Auri sacra famés, quid non mortalia pectora cogis ! 

C'était une charmante sentence, dont je reconnaissais la 
vérité, mais qui pouvait s'appliquer à tant de circonstances 
qu'elle ne m'apprenait rien de ce que je désirais savoir; j'eis 
de nouveau recours à mon homme. 

— Eh bien! me dit-il. 

— Eh bien! j'ai lu. 

— Alors, vous êtes content? 

— Pas du tout. 

— N'avez-vous pas trouvé une inscription? 

— Sans doute; mais elle ne me dit pas pourquoi votre 
bonhomme a le poignet coupé. 

— Alors, me répondit dédaigneusement le cuisinier, c'est 
que vous ne savez pas le latin. 

Je n'en pus pas tirer autre chose ; de sorte que, 1m>d gré 
mal gré, il fallut bien me contenter de cette réponse, lait 
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soit peu faumiliante pour un homme qui sait son Virgile par 
eœur. 

Du reste, comme c'était, au dire du même cicérone, la seule 
chose qu'il y eût à voir à Schaflfausen, je rentrai dans Fhô- 
tel, d'où je comptais repartir aussitôt mon déjeuner; le gar- 
çon profita de ce moment pour m'apporter le registre de l'au- 
berge, afin que je m'y inscrivisse. En jetant machinalement 
les yeux sur l'avantrdernière page, je reconnus le nom de sir 
V^illiams Blundel; il avait passé à Schaffausen il y avait 
douze Jours. Comme je ne faisais pas grand ionds sur l'in- 
telligence de mon servant, je le priai de dire au maître de 
l'hôtel de monter à la chambre du Français dont il lui re- 
portait la signature, et qui avait à lui parler. La manière 
dont sir Williams m'avait quitté à Zurich m'avait laissé 
quelques inquiétudes; ces caractères timides et concentrés 
qui renferment tout en eux-mêmes ont des tristesses d'au- 
tant plus profondes qu'elles ressemblent à du calme, et des 
désespoirs d'autant plus mortels qu'ils n'ont ni cris ni lar- 
mes; il en résulte que leurs blessures saignent au dedans, et 
qu'ils étouffent presque toujours d'un épanchement de dou- 
leurs. Je désirais donc savoir quel aspect avait mon compa- 
gnon de route, ce qu'il avait fait pendant le temps qu'il était 
resté à Schaffausen, et quelle route il avait suivie en par- 
tant. 

L'hôte entra ; c'était un gros homme, qui devait porter ha- 
bituellement une face des plus réjouies ; cependant, pour le 
quart d'heure, il lui avait imposé une expression de douleur 
officielle qui jurait si énergiquement avec la physionomie que 
la nature lui avait donnée dans un moment d'hilarité, que 
j'augurai qu'il allait m'annoncer quelque malheur. En effet, 
avant que j'eusse ouvert la bouche : Ah ! monsieur, me dit-il, 
si j'avais su hier votre nom, je me serais empressé de monter 
près de vous. J'ai à vous rendre une lettre de votre ami. A 
ces paroles, mon hôte poussa un gémissement qui tenait le 
milieu entre un hoquet et un sanglot* 
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^ De quel ami? dis je. 

— Ah ! monsieur, continua-t-il en décomposant de pliis en 
plus son visage, c*était un bien digne Jeune homme, à M folie 
près. 

— Mais qui donc est fou ? interrompis-je. 

-- Hélas ! hélas! continua Thôte, ii est guéri maintenant. 
La mort est un grand médecin. 

— Mais enfin qui donc est mort? parler. 

*- Gomment! yous ne savez pas? me dit Taubergistd. 
<^ Je ne sais rien, mon cher ; allez donc ! 
-* Vous ne savez pas qu'on n'a pas même retrottté non 
corps. 

— Mais le corps de qui enfin ? 

— L'autre, ça m'est bien égal, vous m'entende* : il ne lo- 
geait pas ici, il était descendu au Faucon d'or, son cofps 
pouvait s'en aller au diable ; mais celui de ce pauvre monsieur 
Williams qui avait l'air d'une jeune... 

— Comment! m'écriai-je, sir Williams est mort? 

— Mort, mon cher monsieur. 

— Et comment est-il mort, mon Dieu!... 

— Mort noyé, malgré tout ce que j'ai pu lui dire. 

— Mort! noyé! 

— • Hélas, oui, et voilà la lettre qu'il vous a écrite. 

Je tendis machinalement la main, et je pris la lettre, mais 
sans la lire, tant j'étais écrasé sous l'inattendu de cette noit«' 
velle. 

•^ On a eu beau lui répéter que c'était une folie, continua 
l'aubergiste, bah ! plus on lui a parlé du danger, plus il 8*eit 
entêté à la chose. 

^ Mais enfin^ repris-je en revenant a moi^ comment ce 
malheur lui est-il arrivé? Car il est mort par accident ; il ne 
s'est pas suieidé, n'est-ce pas? 

^Hum! hum t... Dieu sait le fbnd^ véyez-votis? mais, 
quant à moi, j'ai bien peuf qu'il n'ait eu de mautflises ihtétt- 
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tioDS contre loi-même. Youlez-vous que je vous dise ? je cvoi9 
quMl avait un grand chagrin dans le cœur. 

— Vous ne vous trompez pas, mon ami ; mais enfin don- 
nez-moi quelques détails. Gomment est-il mort ? noyé, dites* 
vous ? Son bsiteau a donc chaviré? ou bien est-ci en se bai- 
gnant? 

— Non, monsieur, rien de tout cela; imagines... C'est 
toute une histoire, voyez-vous ? 

— Bb bieni racontez la-moi. 

-^ Vous saurez donc... Pardon si je m'assieds. 

— Faites, faites ; je suis si impatient que j^oubliais de vous 
inviter à le faire. 

— Eh bien, vous saurez donc, comme j'avais Thonneur de 
vous le dire, qu'il y a trois semaines à peu près, deux jeunes 
fashionnables anglais vinrent à Schaffausen, et descendi- 
rent... je ne sais pourquoi, car sans amour-propre la Cou- 
ronne vaut bien le Faucon ; mais le confrère, c'est un intri- 
gant : croirlez-vous quMl va attendre les voyageurs à la porte 
de Constance, et que là... 

— Revenons à notre affaire, mon ami j vous disiez que 
deux jeunes Anglais étaient descendus au Faucon d*or; 
après... 

— Oui, monsieur; à Schaffausen, il n'y a pas grand 
chose à voir ; mais à une lieue, une lieue et demie d'ici, nous 
avons la fameuse chute du Rhin, dont il n'est pas que vous 
ayez entendu parler; le fleuve se précipite de soixanle-dix 
pieds de hauteur dans un abîme... 

— Bien, mon ami, je sais cela ; retournons à nos An< 
glais, 

— Ils étaient donc venus pour voir U chute; en consé- 
quence, le malin, ils prirent un guide, quoique ce soit tout à 
fait inutile de prendre un guide, il y a une grande route de 
vingi-quatre pieds de large ; mais le propriétaire du Faucon 
d'or ieur avait dit: ^^lAylords^ il faut prendre up guide t 
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Vous comprenez, parce que le guide fait une remise k c^iii 

qui )ui procure des pratiques. 

^ C'est bon, mon ami, je sais à quoi m'en tenir sur Tau- 
bergiste du Faucon d'or, et la preuve c'est que je suis venu 
chez vous ; mais cependant je dois vous prévenir que, si vous 
ne me racontez pas l'événement d'une manière plus concise, 
je serai obligé d'aller demander ce récit à votre confrère. 

— Voilà, monsieur, voilà; cependant, sauf votre respect, 
permettez moi de vous dire qu'il ne vous raconterait pas 
la chose aussi bien que moi, attendu que c'est un bavard 
qui... 

Je me levai avec impatience, l'aubergiste apprécia cette 
démonstration hostile, me fit signe de la main qu'il arrivait 
au récit, et continua : 

—Nos deux Anglais étaient donc devant la chute du Rhin, 
au bas du château de Lauffen; ils regardèrent quelque temps 
le fleuve, qui se change tout à coup en cascade et se préci- 
pite de quatre-vingts pieds ; ils n'avaient pas ouvert la bou- 
che, pas sourcillé de contentement ou de mécontentement, 
lorsque tout à coup le plus jeune dit au plus vieux : — Je pa- 
rie vingt-cinq mille livres sterling que je descends la chute 
du Rhin dans une barque. Le plus vieux laissa tomber la 
provocation comme s'il n'avait rien entendu, prit son lor- 
gnon, regarda l'eau bouillonnante, descendit quelques pas, 
afin de découvrir l'abîme où elle se précipitait, puis revint 
près de son camarade, et, avec le même flegme, lui dit tran- 
quillement : Je parie que non. 

Deux heures après les deux amis revinrent à Schaffausen, 
et se firent servir à dîner comme, si rien n'était. 

Après le dîner, le plus jeune fit monter le maître de Tau- 
berge, et lui demanda où il pourrait acheter un bateau. 

Le lendemain, l'aubergiste du Faucon le conduisit dans 
tous les chantiers; mais il ne trouva rien qui lui convînt, et 
commanda un bateau neuf. Aux instructions qu'il donna 
pour sa confection, et à quelques mots qui lui échappèrent, 
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le eofistructeur derlttadans quel but il demandait ce bateau ; 
il interrogea à son tour la singulière pratique qui lui arri- 
vait. Sir Artbur Mortimer, c'était le nom du plus jeune An- 
glais, n'ayant aucun motif pour cacber son projet, lui ra- 
coito le pari. Il faut lui rendre justice, Peter lit toutce quUl 
put pour le dissuader ; mais sir Artbur, impatienté, se leva 
pour aller faire la commande dans un autre cbantier ; alors 
Peter vit que c^était une résolution prise, et que, rien ne pou- 
vant la faire cbanger, autant valait qu'il en profitât qu'un 
autre; il prit le dessin que lui avait fait sir Artbur, et pro- 
mit le bateau pour le dimancbe suivant. 

Le même jour, le bruit se répandit dans les environs qu^un 
Anglais avait parié de descendre la cbute du Rhin ; personne 
n'y pouvait croire, tant la résolution paraissait folle. Tout le 
monde allait demander la vérité à Peter, qui répondait en 
montrant son bateau, qui commençait déjà à prendre tour- 
nure. L'Anglais venait voir tous les jours s'il avançait, fai- 
sait tranquillement ses observations ; les cboses allaient le 
mieux du monde. 

Sur ces entrefaites, sir Williams Blundel arriva à Schaff- 
ausen, etdescenditcbezmoi.il paraissait triste et abattu ; 
je demandai ses ordres, il balbutia quelques mots que je 
n'étendis pas ; n'importe, je le fls conduire à la plus belle 
chambre, celle-ci, au resle, et je lui fis servir un dîner comme 
il n'aurait pas pu, je vous en réponds, en obtenir un au Fau- 
con d'or. Quand son valet de chambre descendit, je l'inter- 
rogeai, pour savoir si mylord faisait un long séjour à SébafT- 
ausen. J'appris alors qu'il partait le lendemain; aussitôt il 
me vint une idée, c'était de retenir sir Williams jusqu'au di- 
mancbe, et c'était chose facile, il me semblait, je n'avais qu'à 
lui dire ce qui devait se passer ce jour-là. 

En conséquence, quand je crus qu'il était au dessert, je 
montai dans sa chambre ; j'entrai discrètement et sans bruit; 
il tenait à la main contre laquelle il appuyait son front un 
lambeau de voile vert, et paraissait absorbé dans une si pro- 
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fonde tristesse qu'il ne fit pas aUeotioo à mcd; ie lui to Mhs 
révérences sans pouvoir le tirer de sa rêverie ; eofio, voyftDt 
qu'il me fallait joindre la parole à la paBloiainie, je \m de- 
mandai s'il était content de son diqer* 

Ma voix le fit tressaillir» il leva la tôte, m'aperettt deia»! 
lui, et aussitôt, cachant le voile dai^a son babit : 

— Oui, très coptent, très content, me dit-iL 

Dans ce moment je m'aperçus qu'il n'avait toaobé k H«i 
de ce qu'on lui avait servi ; je compris qu'il avait le F|Ae«i ; 
mon désir de le distraire n'en devint que plus fort. 

— Le valet de chambre de myiord m'a dit qiw sa gràm 
partait demain. 

-«^ Oui, c'est mon intention. 
^ Myiord ne sait peut-être pas ce qui se passe loi. 
9- Non, Je ne le sais pas. 

•^ C'est que, si myiord le savait, il resterait sans douto< 
--Quesepasse-l-il? 

^ Un pari) myiord : un compatriote de votre grâce a pArié 
qu'il descendrait la chute du Rhin en bateau. 

— Eb bien! qu'y a-t-ilià d'étonnant? 

— Ce qu'il y a d'étonnant, myiord, c'est qu'il y a qaaln« 
vingt-dixneuf chances sur cent pour qu'il périsse. 

*- Vous en êtes sûr ? me dit sir Williams en me regardant 
fii^ement. 

•^ J'en suis sûr, myiord. 

^ Comment nomme-t-on mon compatriote ? 

•f^ Sir Arthur Mortimer. 

*— Où loge-t-il ? 

•^ A. l'auberge du Faucon d'or. 

-r. Faites^moi conduire chez lui, je veut lui parler. 

J'eus un instant de frayeur ; je pansai que sir Williams, 
mécontent du dîner auquel il n'avait pas touché, voulait cbaa- 
ger d'hôtel, et vous concevez que ce n'était pas pour la perta, 
mais pour rbumiliation ; en conséquence J'ordonnai au pins 
intelligent de mes garçonSi à celui qui vous a donné loua iëf 



IMPRESSIONS DE VOYAGE. i&7 

rensei^emens sur la statue à laquelle il manque une main, 
vous vous rappelez ?... 

— Oui, oui. 

— Je lui ordonnai donc, comme il parle anglais, de con* 
duîre sir Williams à Fhôiel du Faucon d'or, et d'être tout 
yeux, tout oreilles. Je n'eus pas besoin de lui recommander 
deux fois la chose ; non-seulement il conduisit sir Williams 
Jusqu'à la chambre de sir Arthur, mais encore il écouta à 
la porte. 

Sir Arthur était entrain de dîner; mais il paraît qu'il 
avait meilleur appétit que sir Williams, du moins à ce que 
put juger mon envoyé, d'après le cliquetis des fourchettes. Il 
reçut son compatriote avec une grande politesse, se leva, lui 
offrit un siège, et lui proposa de partager son repas. Sir Wil- 
lians accepta le fauteuil et refusa le dîner. J'appris cette 
dernière circonstance avec plaisir, attendu qu'elle me prouva 
que ce n'était point par mépris qu'il n'avait pas touché au 
mien. 

— Mylord, dit sir Williams après un instant de silence, Je 
vous demande pardon de mon indiscrétion, mais Je viens 
d'apprendre d'un honnête aubergiste qui tient l'hôtel de la 
Couronne que vous avez fait un pari. 

— Cela est vrai, monsieur, répondit sir Arthur. 

Les deux Anglais s'inclinèrent ; car il faut vous dire que 
mon garçon, qui est très intelligent quoique vous ayez l'air 
d*en douter, non seulement écoutait à la porte, mais encore 
regardait par le trou de la serrure, de sorte qu'aucun détail 
de la scène ne lui échappa. Je disais donc que les deux An- 
glais se saluèrent. 

— Très bien, répondis-je ; mais la conversation n'en resta 
point là, je présume ? 

— Ah I bien oui I vous allez voir. Ce pari, continua sir 
Williams, consiste, m'a-t-on dit, à descendre la chute du 
Rhiudans un bateau. 
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— VôHS êtes parfaitement informé, monsieur. Les deux 
Anglais se saluèrent de nouveau. 

— Eh bien ! mylord, dit sir Williams, je viens vous de- 
mander à être votre compagnon de voyage. 

•^ Gomme intéressé dans le pari? 

•M* Non, mylord, comme amateur. 

«Ht Alors, c'est simplement pour le plaisir ? 

-» Pour le plaisir, répondit sir Williams. Les deux Ab* 
glais se saluèrent une troisième fois. 

•^ Je vous ferai observer, reprit sir Artbur, que le baiaau 
a été commandé par moi seul. 

— Et moi, je vous demanderai la permission, mylord, d« 
pa9S(3i* ebez Peter et do lui transmettre de nouveaux dPdres, 
bi#Q entendu que la construction se fera à frais communs. 

'^ Parfaitement, monsieur, et si vous vouiez attendre que 
j'aie fini de dîner, nous irons ensemble. 

Sir Williams lit &igne qu'il était li la disposition de son 
compatriote, et Frantz, rassuré sur les craintes que je lui 
avais fmt partager, revint me faire part de la conversation. 

Peux heures après, sir Williams, en rentrant, me troiiV(i 
sur la porte : 

— Vous avez raison, me dit-il, je resterai chez vous jus- 
qu'à dimanche. 

— Pe ce moment, continua mon hôte, sir Williams parut 
beaucoup plus calme, il but et mangea comme vous et moi 
aurions pu faire ; tous les jours il allait faire sa visite au bV 
teau, qui avançait à vue d'œil. Enfin le samedi matin il fut 
fini et exposé à la porte de Peter j de sorte que personne no 
put douter que l'expérience n'eût lieu le lendemain. 

Le soir, sir Williams, après son dîner, demanda du pa- 
pier, de l'encre et des plumco, et passa la nuit à écrire; le 
lendemain matin, qui était le jour du pari, il me flt appeler, 
me remit deux lettres, l'une pour vous, et c'est celle que je 
vous ai remise, et l'autre pour miss Jenny Burdett, et celle- 
là, selon ses instructions, je Tai fait passeï" en Angleterre; 
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puis il régla son compte, me paya le double de la somme 
portée sur la carte, laissa cent francs pour les domestlqiMSi 
et se leva pour aller trouver sir Arthuri En ce moment son 
valet de ebambre et son coclier entrèrent les larmea mx 
yeun; ils venaient faire une dernière tentative près de leur 
maitre, car, d'après tout ce qu'on leur avait dit, ils regar* 
dftient sa mort comme certaine^ mais sir Williams fut iné* 
. branlable. Vainement ils le supplièrent^ se jetèrent à ses 
pieds, embrassèrent ses genoux; sir Williams les releva, 
leur mit à chacun dans la main un contrat de rente de cent 
louis, puis, les embrassant comme s'ils étaient ses frères, il 
sortit sans vouloir écouter davantage leurs observations» 

Les deux autres Anglais Tattendaient au Faucon d'or, où 
un déjeuner avait été préparé. Les trois gentlemen se mi- 
rent à table ; sir Williams but et mangea de bon appétit et 
sans affectation : le déjeuner dura deux heures ; au dessert, 
le compagnon de sir Arthur remplit un verre de vin de Cham- 
pagne, et élevant la main : 

— A la perte de mon pari, dit-il ; et puisse- je vous comp- 
ter ce soir, à cette même table, les vingt-cinq mille livres 
sterling que j'espère avoir le bonheur de perdre. L^s deux 
convives tirent raison à ce teste -, puis, s'étant levés de tabl^, 
ils vinrent sur le balcon. 

La place était encombrée de curieux ; on était venu de Cons- 
tance, dAppenzell, de Saint-Gall, d'Aarau, de Zurich et du 
grand-duché de Badoi A peine parurent-ils sur le baloou 
qu'on les accueillit avec de grands cris ; ils saluèrent , puis 
sir Williams jetant les yeux sur l'horloge : -- Mylord, dit-il, 
l'heure va sonner, ne faisons pas attendre les specta^urs. 
Sir Arthur demanda le temps d allumer son cigare, et, la 
chose faite, les trois Anglais descendirent. 

Le bateau était amarré à cent pas de Schaffausen, sur la 
rive gauche du Rhin; près du bateau, le groom du second 
Anglais tenait deux chevaux en main, l'un pour son maître, 
qui devait suivre le bateau, l'autre pour lui, qui devait cuivre 
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80D maître. Sir Williams et sir Arthur descendirent dans le 
bateau ; lord Murdey, c'était le nom du troisième Anglais, 
monta à cheval ; à un signal donné, Peter coupa la corde qui 
amarrait la barque. Un grand cri s'éleva des deux rives, elles 
étaient couvertes de spectateurs; mais à peine ceux-ci se fu- 
rent-ils assurés que le pari tenait, qu'au lieu de suivre la 
marche du bateau, ils coururent d'avance à la chute du 
Rhin, afin de ne rien perdre du dénouement de ce drame 
dont ils venaient de voir l'exposition. 

Quant à sir Williams et à sir Arthur, ils avaient pris le 
cours du fleuve, et ils descendaient du même pas que l'eau, 
ne s'aidant des rames ni pour avancer ni pour se retenir. 
Pendant dix minutes à peu près leur marche fut si lente que 
sir Murdey les suivait au pas de son cheval ; alors on com- 
mença d'entendre dans le lointain les rugissemens de la ca- 
taracte ; sir Arthur appuya une main sur Tépaule de sir Wil- 
liams, et, étendant l'autre du côté d'où venait le bruit, il lui 
fit en souriant signe d'écouter. Alors un batelier qui était 
sur le bord du fleuve leur cria que s'ils voulaient revenir il 
était encore temps, et qu'il se Jetterait à la nage pour gagner 
leur barque et les ramener au rivage. Sir Arthur fouilla dans 
sa poche, tira sa bourse et la lança de toute sa force au 
batelier, aux pieds duquel elle tomba; le batelier la rainassa 
en secouant la tête. Quant à la barque, elle commençait à 
éprouver un mouvement plus rapide, et qui eût été insen- 
sible peut-être, si, pour la suivre^ lord Murdey n'eût été 
obligé de mettre son cheval au petit trot. 

Cependant, plus on approchait, plus le bruit de la chute 
devenait formidable; à une demi-lieue de l'endroit où elle se 
précipite, on distingue au-dessous de l'abîme un nuage de 
poussière d'eau, qui, repoussé par les rochers, remonte au 
ciel comme une fumée. A cette vue, sir Williams tira de sa 
poitrine le voile vert que je lui avais déjà vu entre les mains 
et le baisa ; probablement c'était quelque souvenir de sa pa- 
trie, de sa mère ou de sa maîtresse. 
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— Oui, oui, interrompis-je, je sais ce que c'est ; allez. 

— La barque commençait à se ressentir aussi de Tappro- 
cbe de la cataracte. Lord Murdey fut obligé de mettre son 
cheval au grand trot pour la suivre. Sir Arthur s'était assis, 
et commençait à s'assurer aux banquettes du bateau ; quant 
à sir Williams, il était resté debout, les bras croisés et les 
yeux au ciel : un coup de vent enleva son chapeau, qui tomba 
dans le fleuve. 

Cependant la barque avançait avec une rapidité toujours 
croissante; lord Murdey, pour la suivre, avait été obligé de 
mettre son cheval au galop ; quant aux piétons, ceux qui s'é- 
taient laissé rejoindre par elle ne pouvaient plus la suivre. 
Quelques rochers commençaient déjà à sortir leur tête noire 
et luisante hors de l'eau, et les aventureux navigateurs pas- 
saient emportés au milieu d'eux comme par le vol d'une flè- 
che; sir Arthur penchait de temps en temps la tête hors de 
la barque et regardait la profondeur de Teau, car il y avat^ 
des espaces sans rochers, où, par sa rapidité même, l'eau, 
claire comme une nappe, laissait voir le fond de son lit. Quant 
à sir Williams, ses yeux ne quittaient pas le ciel. 

A trois cents pas du précipice, la marche de la barque ac- 
quit une telle rapidité que l'on eût cru qn'elle avait des ailes. 
Si vite que fût le cheval de lord Murdey, et quoiqu'il l'eût 
lancé dans sa plus forte allure, elle le laissa en arrière, com- 
me aurait fait un oiseau. Le bruit de la cataracte était tel 
qu'il couvrait les cris des spectateurs, et, je vous le dis, ces 
cris devaient cependant être terribles, car c'était une chose 
épouvantable à voir que ces deux hommes entraînés vers le 
gouffre, n'essayant pas de se retenir, et quand ils l'eussent 
essayé, ne pouvant pas le faire. Enfin, pendant les trente der- 
niers pas, hommes et bateau ne furent plus qu'une vision : 
tout à coup le Rhin manqua sous eux, la barque, précipitée 
au milieu de l'écume, rebondit sur un rocher; l'un des deux 
passagers fut lancé dans le gouffre, l'autre resta cramponné 
au bateau, et fut emporté avec lui comme une feuille; avant 

9. 
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d'atteindre le bas de la cataracte, on les vit reparaître, tour- 
noyer un instant, et s'engloutir. Presque au même instant 
des planches brisées parurent à la surface de Teau, et, re- 
prenant le courant, furent entraînées par lui vers Kaisers- 
tbul. Quant aux corps de sir Williams et de sir Arthur, on 
n'en entendit jamais reparler, et lord Murdey paiera les vingt- 
cinq mille livres sterling aux héritiers de son partner. 

Yoilà mot à mot comment la chose s'est passée, et il n'y a 
pas longtemps de cela ; c'était dimanche dernier. 

J'avais écouté ce récit tout haletant d'intérêt, et son dé- 
noûment m'avait anéanti. Je pensais bien, lorsque sir Wil- 
liams me quitta si brusquement à Zurich, qu'il nourrissait 
quelque mauvais dessein ; mais je n'aurais pas cru que l'exé- 
cution en dût être si tragique et si prompte. Je me reprochais 
mon voyage dans les Grisons et cette chasse au chamois qui 
m'avait détourné de ma route. Si j'avais suivi mon premier 
ilincrairo, je serais arrivé à Schaffausen deux ou trois jours 
à peine après sir Williams, et je ne doute pas que je ne 
l'eusse empêché de tenter la folle entreprise dans laquelle il 
avait trouvé la mort. Au reste, il était évident que dans cette 
circonstance il n'avait pas eu d'autre but que d'échapper au 
suicide par un accident, et j'aurais méconnu son intention 
que sa lettre ne m'eût laissé aucun doute; elle était simple 
et triste comme l'homme étrange qui l'avait écrite; la voici : 
« Mon cher compagnon de voyage, 

» Si j'ai jamais regretté de vous avoir quitté sans prendre 
de vous un congé plus amical, c'est à cette heure surtout, où 
ce congé se change en adieu. Je vous ai ouvert mon âme, 
vous y avez lu comme dans un livre ; j'ai fait passer sous vos 
yeux toutes mes faiblesses, toutes mes espérances, toutes 
mes tortures ; Dieu et vous savez seuls qu'il n'y avait de bon- 
heur pour moi sur la terre que dans l'amour et la possession 
de Jenny; aussi, lorsque vous avez lu qu'elle appartenait à 
un autre, et que tout espoir était perdu désormais pour moi, 
ou vous me connaissez mal, ou vous avez dû deviner à l'ins- 
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tant que je ne survivrais pas à cette nouvelle. En effet, tout 
fugitif et errant que j'étais, il me restait toujours au fond du 
cœur cet espoir vague et sourd qui soutient le condamné jus- 
qu'au pied de réchafaiid. Cet espoir illuminait des horizons 
fantastiques et inconnus comme ceux qu'on découvre dans 
un rêve, mais il me semblait toujours qu'en marchant dans la 
vie je finirais par les atteindre : voilà que tout à coup le 
mariage de Jenny tire un ci*êpe entre moi et Tavenlr; voilà 
(jue mon soleil s'éteint, que je ne sais plus où je vais, et 
qu'autour de moi tout est ténèbres et désespoir. Vous Voyez 
bien, mon cher poète, qu'il faut que je meure; car que ftrals- 
je d'une vie aussi solitaire et aussi décolorée? 

» Mais, croyez-moi bien, cette résolution de mourir n'est 
|H)iDt chez moi le résultat d'un paroxysme douloureux et aigu ; 
je ne me sens de haine ni pour les hommes, ni pour les cho- 
ses, et loin de maudire le Seigneur de m'avoir fait ainsi in- 
complet pour la vie, je lui rends grâce d'avoir ouvert au mi- 
lieu de ma route une porie qui conduise au ciel. Heureux, je 
ne l'eusse point vue, et j'eusse continué mon chemin : mal- 
heureuXf elle m'ouvre la seule voie qui me promette le repos : 
il faut bien que je cherche l'ombre, puisque mes regards n'ont 
point la force de se fixer sur le soleil. 

» Adieu, cette lettre fermée, j'écris à Jenny : à elle ma der- 
nière pensée ; elle saura qu'il y avait sous cette enveloppe ri- 
dicule, dont elle a tant ri sans doute, un cœur bon et dévoué, 
capable de mourir pour elle. Peut-être eût il été plus géné- 
reux et plus chrétien de ne point attrister son bonheur de 
cette nouvelle, toute indifférente qu'elle lui sera sans doute; 
mais je n'ai pas eu le courage de la quitter pour toujours en 
lui laissant son ignorance et en emportant mon secret. 

» Adieu donc encore une fois. Si jamais vous allez en An- 
gleterre, faites-vous présenter chez elle : dites-lui que vous 
m'avez connu; dites lui que sans qu'elle le sût, je lui avais 
juré de mourir le jour où je perdrais l'espoir de la posséder, 
et que, le jour où j'ai perdu cet espoir, je lui ai tenu parole. 
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» Adieu, pensez quelquefois à moi, et ne riez pas trop à ce 
souvenir. » 

La recommandation était inutile; deux grosses larmes cou< 
laient de mes yeux et tombèrent sur la terre. 

En effet, qui eût osé rire en face d'une pauvre organi- 
sation humaine si faible pour la vie et si forte pour la mort: 
il y avait pour moi dans cette existence solitaire et incom- 
prise quelque chose de tendre et de touchant, un long mar- 
tyre moral, qui avait une auréole plus religieuse et plus sainte 
que toutes le6 douleurs physiques, et une humilité qui, en se 
courbant, devenait plus grande que Torgueil. 

Je résolus de consacrer le reste de la journée tout entière 
à la mémoire de sir Williams : je réglai mes comptes avec 
rhôte, je chargeai Francesco du soin de faire transportermon 
porte-manteau jusqu'au château de Lauffen; je pris mon bâ- 
ton ferré, et je sortis de Schaffausen seul avec mes pensées, 
suivant lentement le bord du Rhin, aujourd'hui si solilaire 
et si silencieux, et il y avait quelques jours si peuplé et si 
bruyant, pour regarder deux hommes qui allaient mourir. 

J'arrivai bientôt à l'endroit où le bateau avait été amarré, 
je reconnus le pieu fiché en terre et le bout de corde flottant 
dans l'eau : j'arrachai un échalas d'une vigne et je le jetai 
dans le fleuve pour voir quel était son cours. Ainsi que me 
l'avait dit l'aubergiste, il était peu rapide en cet endroit, où 
rien ne fait présager encore le voisinage de la cataracte. Je 
continuai mon chemin. 

Au bout d'un autre quart d'heure de marche, je commen- 
çai à entendre un bruissement sourd et continu. Si je n'avais 
pas su l'existence d'une grande chute d'eau à trois quarts de 
lieue de l'endroit où je me trouvais, j'aurais cru à un orage 
lointain. Je continuai d'avancer, et à mesure que j'avançais 
le bruit devenait plus fort; ce bruit, qui, dans toute autre 
circonstance, ne m'eût inspiré que de la curiosité, éveillait 
en moi une véritable terreur. En ce moment^ un coup de vent 
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emporta d'Un arbre qui se levait au bord de la route quelques 
feuilles jaunies par rantomne : elles allèrent tomber sur le 
fleuve, dont le courant les emporta, aussi rapide et aussi in- 
soucieux qu'il avait emporté ces deux hommes. 

Bientôt j'aperçus le nuage de poussière humide produit 
par le rejaillissement de la cascade : le cours du Rhin deve- 
nait de plus en plus rapide ; quelques rochers aux formes 
bizarres sortaient leurs têtes du fleuve comme des caïmans 
endormis ; l'eau préludait en se brisant contre eux à la chute 
immense qu'elle allait faire. De place en place, de belles 
nappes unies comme une glace et d'un vert d'émeraude lais* 
salent voir jusqu'au sable du fleuve d'une manière si trans- 
parente qu'on aurait pu compter les cailloux dont il était 
semé; enfin j'arrivai à l'endroit où tout à coup le lit man- 
quant au fleuve, il se précipite, en une seule masse de vingt 
pieds d'épaisseur et dans une largeur de trois cents, au fond 
d'un abîme de soixante-dix. 

Ou j'ai bien mal exprimé l'intérêt que m'avait inspiré sir 
Williams, ou Ton doit se faire une idée de ce que j'éprouvai 
à cet aspect. La chute de cette cataracte immense, qui en 
toute autre occasion n'eût produit sur moi qu'un effet de 
curiosité, me causait alors une profonde terreur; il me sem- 
blait que le terrain sur lequel j'étais devenait tout à coup 
mobile, je me sentais entraîné par ce courant furieux, j'ap- 
prochais de la chute, j'entendais les rugissemens du gouffre, 
je voyais son haleine, j'étais aspiré par la cataracte, le fleuve 
manquait sous mes pieds, je roulais d'abîmes en abîmes, 
sans haleine, sans voix, étouffé, rompu, brisé. On fait des 
rêves pareils quelquefois, puis on se réveille au mo- 
ment où l'on croit mourir: on reprend ses esprits, on se 
tâte et l'on rit, convaincu qu'il est impossible que l'on coure 
jamais un pareil danger. Eh bien I ce danger fantastique, 
deux hommes l'avaient couru ; ces angoisses horribles, deux 
bommes les avaient souffertes; ils s'étaient senti entraînés, 
précipités, dévorés ; ils avalent roulé de rochers en rochers, 
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étouffés, rompus, brisés, et ne s'étaient pas réveillés au mo- 
ment de mourir. 

Je restais comme enchaîné à la partie supérieure de la cas- 
cade, quoique ce fût la moins belle ; mais ce n'était pas sa 
beauté que je cherchais : de quelque poiut que je Texami- 
nasse, à travers la magie de l'aspect m'apparaissait la ter- 
reur du souvenir. Je descendis enfin, importuné par un hom- 
me qui, ne comprenant rien à mon immobilité, s'efTorçait de 
m'expliquer en mauvais français que j'avais mal choisi mon 
point de vue, et que c'était d'en bas que la chute était belle. 
Je le suivis machinalement, étourdi par les rugissemens de 
la cataracte et glissant sur les escaliers humides où son eau 
retombe en poussière. Enfin, après avoir descendu dix mi- 
nutes à peu près, nous trouvâmes une construction en plan- 
ches qu'on appelle le Fischetz ; elle conduit si près de la ca- 
taracte qu'en levant la tele on la voit se précipiter sur soi, 
et qu'en étendant le bras on la touche avec la main. 

C'est de cette galerie tremblante 'jue le Rhin est vérita- 
blement terrible de puissance et de beauté : là les compa- 
raisons manquent; ce n'est plus le retentissement du canon, 
ce n'est plus la fureur du lion, ce ne sont plus les gémisse- 
mens du tonnerre ; c'est quelque chose comme le chaos, ce 
sont les cataractes du ciel s'ouvrant à l'ordre de Dieu pour 
le déluge universel ; une masse incommensurable, indes- 
criptible enfin, qui vous oppresse, vous épouvaîite, vous 
anéantit, quoique vous sachiez qu'il n'y a pas de danger 
qu*elle vous atteigne. 

Ce fut cependant sur cette galerie que l'idée vint à sir A^ 
tbur de descendre la chute du Rhin en bateau, et ce fut en la 
quittant qu'il proposa le pari mortel qu'accepta lord Mur- 
dey : c'est, je l'avoue, à n'y rien comprendre. 

Après avoir vu la chute du Rhin du chûteau de Lauffen, 
c'est-à-dire de la partie supérieure, et ensuite de Fischetz, 
c'est-à-dire de la partie inférieure, je voulus la voir encore 
du milieu de son cours; à cet effet, je descendis le long de 
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sa rive pendant une centaine de pas environ, puis, dans une 
espèce de petite anse, je trouvai une douzaine de bateaux 
qui attendent les voyageurs pour les passer à l'autre bord. 
Je sautai dans l'un d'eux, Francesco me suivit avec mon 
porte-manteau, et j'ordonnai alors au patron de me conduire 
au milieu du fleuve. Quoique déjà à cent pas de sa chute, il 
est encore aussi ému et aussi agité que Test la mer dans un 
gros temps; cependant, arrivés au centre de l'immense 
nappe d'eau, nous trouvâmes le milieu moins agité ; c'est 
que la caiaracte est partagée par un roclier, aux flancs du- 
quel poussent des mousses, des lierres et des arbres, et 
que surmonte une espèce de girouette représentant Guilla^i-» 
me Tell, eL que ce rocher brise l'eau qui s'écarte en bouU" 
lonnant à la base, mais laisse derrière lui toute une ligne 
calme et nue, si on la compare surtout au bouillonnement 
(les deux bras qui l'enveloppenL Je demandai alors à mon 
ktelier, si, proli tant de cette espèce de remou, nous pour- 
rions remonter jusqu'au rocher; il nous répondit que, san$ 
être dangereuse, la chose était cependant assez difficile, ^ 
cause du clapottement des vagues, qui rejetait toujours la 
barque dans l'un ou l'autre courant, mais que si cependant 
je voulais lui donner cinq francs il le tenterait. Je répondis» 
en lui mettant dans la main ce qu'il douiandait, et il se mit 
à ramer vers la cataracte. 

Ainsi qu'il m'en avait prévenu, nous eùiiies quelque dif^ 
Acuité à surmonter les vagues, qui nous repoussaient tou- 
' jours de la ligne; mais, grâce à son habileté, le batelier se 
maintint dans la bonne voie. Plus nous approchions du ro- 
cher, plus le fleuve, bouillonnant à notre droite et à notre 
gauche, se calmait sous notre bateau. Enfin nous arrivâmes 
à un endroit assez calii:c, et où il fut plus facile à noire 
pilote de se maintenir. Placés où nous étions, au milieu 
même de son cours, tout couverts de son écume et de sa 
poussière, la cataracte était admirable ; le soleil prêt k se 
Jucher teignait la partie supérieure de la chute d^uné riche 
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couleur rose, tandis qu^un arc-en-ciel enflammait la sapeur 
qui s*élevait de Tabîme, et qui, comme je Tai dit, rejaillissait 
à plus de deux cents pieds de haut. Je restai ainsi près d^une 
demi-heure en extase ; puis enfin le batelier me demanda uù 
je comptais aller coucher ; je lui répondis que je comptais 
coucher sur la grande route, et qu'à cet effet j'allais m'en- 
quérir d'une voiture à Neuhausen ou à Altembourg, attendu 
que, n'ayant pas grand'chose à voir, je comptais mettre à 
profit la nuit et me retrouver en me réveillant à une dizaine 
de lieues deSchaffausen. 

— S'il ne faut qu'un moyen de transport à monsieur, me 
dit le batelier, et si une barque lui semblait un' aussi bon 
lit qu'une voiture, il n'aura pas besoin d'aller à Neuhausen 
ni à Altembourg pour trouver ce qu'il lui faut ; je n'ai qu'à 
lever mes deux avirons, et nous partirons aussi vite que si 
nous étions emportés par les deux meilleurs chevaux du du- 
ché de Bade. 

La proposition était si tentante que je trouvai la chose on 
ne peut mieux pensée. Nous fîmes prix à dix francs, paya- 
bles à Kaiserslhul. A peine le marché fut-il arrêté que le ba- 
telier cessa de s'opposer à la rapidité du courant, et qu'ainsi 
qu'il me l'avait promis, la petite barque, légère comme une 
hirondelle, s'éloigna de la chuie avec une rapidité qui, pen- 
dant quelques secondes, nous ôta la respiration. 

Pendant dix minutes à peu près nous pûmes encore em- 
brasser tout Tensenible de la cascade, moins grande, au reste, 
de loin que de près, attendu que de près la chute même borne 
l'horizon, tandis que de loin elle n'est plus que l'ornement 
principal du tableau, et que ses accompagnemens sont pau- 
vres et mesquins. Le château deLauffen est peu pittoresque, 
son architecture lourde pèse sur la cascade, le village de 
Neuhausen est insignifiant, pour ne rien dire de plus; enfin 
les vignes qui entourent ses deux fabriques ne contribuent 
pas peu à leur donner un aspect bourgeois des plus anti- 
poétiques. Il faudrait, pour faire un digne cadre à cette ma- 
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gnlficpie cataracte, ]es pins de lltalie, les peupliers de la Hol- 
lande, ou les beaux chênes de notre Bretagne. 

Au premier coude que fit le fleuve je perdis tout cela de 
vue; mais longtemps encore j'entendis le mugissement de la 
cascade, et j'aperçus, par delà des bouquets d'arbres qui 
bordent les sinuosités du Rhin, la poussière blanche qui 
forme au-dessus de la cataracte un nuage éternel. Enfin la 
distance amortit ce bruit, les ténèbres me dérobèrent la va- 
peur, et je commençai à songer aux moyens de passer dans 
mon bateau la moins mauvaise nuit possible. II s'élevait du 
fleuve une humidité pénétrante, un vent frais courait à sa 
surface, et pour me garantir de ce double inconvénient, je 
n'avais qu*une blouse de toile écrue et un pantalon de coutil 
blanc. Je tâchai d'y remédier en me couchant au fond du ba- 
teau ; je me fis un traversin de ma valise, je fourrai mes 
mains dans mes poches, et grâce à ces précautions, je parvins 
à réagir assez victorieusement contre la fraîche haleine de 
la nuit. Du reste, nous allions toujours un train fort conve- 
nable; sur les deux rives je voyais fuir les arbres, les vignes 
et les maisons; cette fuite finit par produire sur mon esprit 
l'effet d'une valse trop prolongée. La tête me tourna, je fer- 
mai les yeux, et, bercé par le courant de l'eau, je finis par 
tomber dans une espèce de somnolence qui n'était plus la 
veille et n*était pas encore le sommeil. Tout endormi que 
j'étais, je me sentais vivre, un refroidissement général me 
gagnait, je comprenais que j'aurais eu besoin de secouer cet 
engourdissement et de me réchauffer par la pensée; mais je 
n'en avais pas le courage, et je me laissais aller à cette dou- 
icrareuse léthargie. De temps en temps je me sentais emporté 
plus rapidement, j'entendais un bruit plus fort et plus ef- 
frayant, je soulevais ma tête appesantie, et je me voyais em- 
porté comme une flèche sous une arche de pont contre la- 
quelle le fleuve écumant venait se briser. Alors j'éprouvais 
un vague instinct du danger, un frisson courait par tout 
mon corps , mais cependant la terreur n'était point assez 
m- 10 
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forte pour me réveiller; je continuais mon cauchemar, etîe 
I sentais que de minute en minute mes membres s'engourdis- 

I sâient davantap^e, et que l'espèce de rêve même qui agitait 

mon cerveau était près de s'effacer et de s'éteindre Enfin 
j'arrivai à un assoupissement complet, grâce auquel, si j'é^ 
tais tombé à Teau, je me serais certainement noyé sans 
m'en apercevoir et en croyant continuer mon rêve. Je ne 
sais combien de temps dura cette léthargie ; je sentis que 
Ton faisait, ce qu'on pouvait pour m'en tirer ; j'aidai de mon 
mieux les efforts de Francesco et du batelier. Grâce à ce 
concours de bonne volonté de ma part et d'efforts de la leur, 
je passai heureusement de la barque à bord, je me vis en- 
trer dans un château-fort, puis je me trouvai dans un lit 
bien chaud, où je me dégourdis peu à peu. Alors je pas 
demander dans quelle partie du monde j'avais abordé^ et 
j'appris assez indifféremment que j'habitais le château Rouge, 
et que, moyennant rétribution, j'y recevrais l'hospitalité du 
grand-duc de Bade. 



KOENIGSFELDEN. 



Le lendemain nous partîmes au point du >our *, ma Bui< 
avait été un long cauchemar où la réalité se mêlait avec le 
rêve ; il me semblait que mon lit avait conservé le mouve- 
ment du bateau. Je me sentais attiré par la cataracte; puis, 
au moment d'être précipité, ce n'était plus moi que le dan- 
ger menaçait, c'était sir Williams : je l'avais revu les bras 
croisés et les yeux au ciel, et le pauvre garçon avait boule- 
versé tout mon sommeil. Qu'était devenu son cotps? La 



L\IM\BSS10NS DE VOYAGE. 171 

ïlhîn le roulerait-il jusqu'à l'Océan, et l'Océan le jetterait-il 
aux rives de l'Angleterre qu'il avait quittées si désespéré, «t 
auxquelles il retournait guéri? Je traversai le pont qui sé- 
pare le grand-duché de Bade du canton d'Argovie; mais je 
m'arrêtai au milieu pour jeter un dernier regard sur le Rkin : 
à travers le brouillard qui nops enveloppait, j'apercevais 
jusqu'à une certaine distance ses vagues bouillonnantes, et 
il me semblait à tout instant qu'au sommet de ces vagues 
j'allais voir se dresser le corps de ce pauvre Blundel ; je ne 
pouvais m'arracher des bords du fleuve, il me semblait qu'en 
les abandonnant je perdai< un suprême espoir ; enfin il fallut 
me décider, je jetai un dernier regard, un dernier adieu sur 
le cours du fleuve, et je pris la route de Baden. 

Pendant une heure je marchai au milieu de ce brouillard ; 
puis enfin, vers les huit ou neuf heures du matin, cette voûte 
mate et froide s'échaufia et jaunit dans un coin, quelques 
pâles rayons percèrent la nuée ; bientôt elle se déchira par 
bandes et s*en alla rasant le sol, formant des vallées dont les 
parois semblaient solides, et des montagnes de vapeurs qu'on 
eût cru pouvoir gravir : peu à peu cette mer de nuages ^e 
souleva, montant doucement, et découvrant d'abord les vi- 
gnes, puis les arbres, puis les montagnes; enfin toutes ces 
lies flottantes sur la mer du ciel se confondirent dans son 
azur, et finirent par se mêler et se perdre dans les flots lim- 
pides de l'éther. 

Alors se déroula devant moi une route riante et gracieuse, 
qui vint, riche de toutes les coquetteries de la nature, es- 
sayant de me distraire des émotions de la veille; les prai^ 
Hes avec leur fraîcheur, les arbres avec leur murmure, la 
montagne avec ses cascades, tentèrent de me faire oublier le 
crime du fleuve. Je me retournai vers lui, lui seul continuait 
à charrier une masse de vapeurs; lui seul, comme un tyran, 
essayait de se cacher à la vue de Dieu. Je ne sais comment 
une idée aussi bizarre me vint, je ne sais comment elle prit 
une réalité dans mon esprit -, mais le fait est que je fis plu- 
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sieurs lieues sous cette préoccupation que toute ma raison 
ne pouvait écarter. Ainsi est fait Torgueil de l'homme, tou- 
jours prompt à croire, avec ses souvenirs instinctifs et des- 
potiques de rËden, qu'il est le souverain de la terre, et que 
tous les objets de la création sont ses courtisans. 

^arrivai ainsi, à travers un pays délicieux, à la ville de 
Baden. Je misa profit le temps que l'aubergiste medemanad 
pour préparer mon dîner, et je montai sur le vieux château 
qui domine la ville. C'est encore une de ces grandes aires 
féodales dispersées par la colère du peuple. Cette forteresse, 
qu'on appelait le rocher de Bade, resta entre les mains delà 
maison d'Autriche jusqu'en U15, époque à laquelle les coo* 
fédérés s'en emparèrent , et se vengèrent, en la démolissant, 
de ce que ses murs avaient offert si longtemps un asile im- 
prenable à leurs oppresseurs, qui y résolurent les campa- 
gnes de Morgarten et de Sempach. Du sommet de ces ruines, 
qui, du reste, n'offrent point d'autre intérêt, on domine toute 
la ville, rangée aux deux côtés de la Limmat, et qui, avec ses 
maisons blanches et ses contrevents verts, semble sortirdes 
nains des peintres et des maçons : au second plan, des coP 
Unes boisées, qui semblent le marchepied des glaciers, et, 
enfin, à l'horizon, comme une dentelure gigantesque, les pics 
déchirés et neigeux des grandes Alpes, depuis la Yungfrau 
jusqu'au Glarnich. 

Comme rien de bien curieux ne me retenait à Bade, que 
j'avais fait un assez long si^jour à Aix pour avoir épuisé là 
curiosité que pouvait m'inspirer le mystère des eaux ther- 
males, je me contentai de jeter un coup d'œil sur celles qu't 
bouillonnent au milieu du cours delà Limmat; leur chaleur^ 
qui est de trente-huit degrés, est due, dit- on, au gypse et i 
la marne recouverts de couches de pierres calcaires dont est 
formé le Legerberg, au travers duquel elles filtrent. Je donne 
cette opinion pour ce qu'elle vaut, en me hàtsmt toutefois 
d'en décliner la responsabilité. 

Ce qui, du reste, m'attirait comme un aimant, c'était le 
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désir de visiter le lieu où avait été assassiné l^empereur Al- 
bert, et que les descendans de ses ennemis ont appelé Kœ- 
nigsfelden ou le Champ du Roi. Ce champ, situé, comme 
nous ravcns dit, sur les rives de la Reuss, s'étend jusqu'à 
WIndisch, l'ancienne Windonissa des Romains, fondée par 
Germanicus lors de ses campagnes sur le Rhin ; la ville an- 
tique, dont il ne reste aujourd'hui d'autres ruines que celles 
qui sont cachées sous terre, couvrait tout l'espace qui s'étend 
de Hausen à Gebistorf, et se trouvait ainsi à cheval sur la 
Reuss^au confluent de TAar et de la Limmat. Quinze jours 
ayant mon arrivée, un laboureur avait, avec sa charrue, ef- 
fondré un vieux tombeau, et y avait trouvé les restes d'un 
casque, d'un bouclier et d'une de ces épées de cuivre «ueles 
Espagnols seuls savaient tremper dans l'Èbre, et auxquelles 
ils donnaient un tranchant supérieur à celui du fer et de 
Tacier. 

C'est sur l'emplacement même où expira Tempereur Albert 
qu'Agnès de Hongrie, sa fille, éleva le couvent de Kœnigs- 
felden. A Tendroit où pose l'autel s'éleva t le chêne contre 
lequel l'empereur assis s'adossait lorsque Jean de Souabe, 
son neveu, lui perça la gorge d*un coup de lance. Agnès fit 
déraciner l'arbre tout teint qu'il était du sang de son père, 
et elle en fit faire un coffrd dans lequel elle enferma les 
habits de deuil qu'elle jura de porter tout le reste de sa 
vie. 

Tout à Tentour du chœur sont les portraits de vingtrsept 
chevaliers à genoux et priant. Ces chevaliers sont les nobles 
tués à la bataille de Sempach. Parmi ces fresques est un 
buste, ce buste est celui du duc Léopold, qui voulut mourir 
avec' eux. Ce chœur, éclairé par onze fenêtres dont les vi- 
traux coloriés sont des merveilles de la fin du quinzième 
siècle, est séparé de l'église par une cloison ; on passe de 
Tun dans l'autre, et l'on se trouve au pied du tombeau de 
l'empereur Albert; il est de forme carrée, entouré d'une ba- 
lustrade en bois peint, aux quatre coins et aux quatre colon*- 
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nés de laquelle sont âppendues les armoiries des metabres 
de ta famille impériale qui dormenlprès de leur chef. 

C'est qu'outre l'empereur Albert, qui a perdu la vie ici, 
cette pierre recouvre, dit Tinscription de la balustrade, « sa 
femme, madame Elisabeth, née à Keindten ; sa fille, madame 
Agnès, ci-devant reine de Hongrie, ensuîle aussi notre sei- 
gneur le duc Léopold, qui a été tué à Sempacb. » 

Autour de ces cadavres impériaux gisent les reliques du- 
cales et princièresdu duc Léopold le Vieux, de sa femme Ca- 
therine deSavoie, de sa fille Catherine de Habsbourg, du duc 
deLussen, du duc Henry et de sa femme Elisabeth de Vem- 
burg, celles du duc Frédéric, fils deTempereur Frédéric de 
Rome, et de son épouse Elisabeth, duchesse de Lorraine, 
^^uîs encore, autour de ceux-là, et sous les dalles armoriées 
qui les couvrent, dorment soixante chevaliers aux casques 
couronnés, tués à la bataille de Sempach ; enfin, dans les 
chapelles environnantes , et formant un cadre digne de cet 
ossuaire, reposent à droite sepi comtes de Habsbourg et 
deux comtes de Griffenstein, et à gauche quatre comtes de 
LâufTenbourg et cinq comtes de Reinach et de Brandis. 

Il en résulte que, si aujourd'hui Dieu permettait que Tem- 
pereur Albert se soulevât sur sa tombe, et réveillât la cour 
mortuaire qui Tentoure, ce serait, certes, le^lus noble et le 
mieux accompagné de tous les rois qui, à celte heure, por- 
tent un sceptre et une couronne. 

Au moment où je foulais aux pieds toutes ces cendres féo- 
dales, Thommequi m'accompagnait vit que Theure des vêpres 
était arrivée, et, quoique personne ne dût venir à cet appel, 
il sonna la cloche, la même qui fui donnée au couvent par 
Agnès. J'allai à lui, et lui demandai si Ton allait célébrer un 
office divin. — Non, me répondit-il, je sonne les vêpres pour 
les morts; laissons-leur leur église. — Nous sortîmes. 

Cet homme sonne ainsi irois fois par jour : la première à 
rheure de la messe, la seconde a l'heure des vêpres, et la troi- 
sième à l'heure de langélus. 
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Nous passâmes danè le couvent de Sainte-Claire, où est 
située îa dianibre h coucher où Agnès entra , le cœur plein 
de jeunesse et de vengeance, à Tâge de vlngl-sept ans, rest^ 
plus d'un demi siècle à prier, et sortît, comme elle le dit elle- 
même, purgée de toute souillure, pour rejoindre son père, 4 
Vi^e de quatre-vingt-quatre ans. 

Sur le panneau, et en dehors de la porte de cette chambre, 
est peint en pied le porirait du fou de la reine, qui s'appe- 
lait Henricli, et qui était du canton d'Ury. Sans doute ce por- 
trait est une allusion aux joies, aux plaisirs et aux vanités 
du monde, qu'Agnès, eft entrant dans la retraite, laissait en 
dehors de sa cellule. 

Celte cellule resta triste, nue et austère comme celle du 
plus sévère cénobite, tant que l'habita la fille d'Albert. Dans 
un cabinet, au pied du lit, est encore le coffre grossier, taillé 
dans le chêne,. oii la religieuse orpheline serrait ses habits 
de deuil. En certains endroits l'écorce a été respectée : ce 
sont ceux qui étaient lâchés de sang. Après la mort d'Agnès, 
cette cellule fut habitée par Cécile de Reinach, qui, après 
avoir perdu son mari et ses frères à Sempach, vint à soft 
tour demander asile au couvent et consolation à Dieu. Ce 
fut elle qui fit peindre dans cette même cellule les portiralts ^ 
des vingt-sept chevaliers agenouillés, dont les fresques de \à 
chapelle ne sont que des copies. 

La journée s'avançait; il était trois heures, j*avais vu à 
Kttnfgsftldeu tout ce qui est curieux à voir; je remontai 
dats la voiture que j'avais pHse à Bade ; cdr je désirais arri'^* 
ver le même soir à Aarau. Cependant, quelque diligence que 
je me fusse promis de faire, au bout d'une heure j'arrêtai 
ma voiture au pied du Wulpesberg : c'est qu'à son isooMèt 
s'élève le château d'Habsbourg, et que je ne voulais pas )ia^ 
ser si près du berceau des Césars modernes sans le visiter. 

Ceobâle^u est situé sur une montagne longue et étroite ; 
il in reste une tour toute entière qui, grfioè & son arclHtec- 
lurôoarrée et massive, ept parfàilementeonservée,4^eiqû^ëlle ' 
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date du onzième siède; une des salles dont les boiseries, ; 
grâce au temps et à la fumée, sont devenues noires comme 
de rébène, conserve encore des restes de sculptures. Au flanc 
de la tour s'est cramponné un bâtiment irrégulier qui se sou- 
tient à elle ; il est habité par une famille de bergers, qui a 
fait une écurie de la salle d'armes du grand Rodolphe. Par 
un vieil instinct de faible^ et par une antique habitude d'o- 
béissance, quelques cabanes sont venues se grouper autour 
de ces ruines qui furent la demeure du premier-né de la mai- 
son d'Autriche, tjn nom et quelques pierres couvertes de 
cbaume, voilà ce qui reste du château et des propriétés de 
celui dont la descendance a régné cinq cents ans, et ne s'est 
éteinte qu'avec Marie-Thérèse. 

L'homme qui habite ces ruines, et qui s'en est constitué le 
cicérone, me fit voir, de l'une des fenêtres orientales, une pe- 
tite rivière qui coule dans la vallée, et à laquelle se rattache 
une tradition assez curieuse. Un jour que Rodolphe de Habs- 
bourg revenait de Mellingen, monté sur un magnifique ctae- 
vil, il aperçut sur ses bords un prêtre portant le viatique: 
les pluies avaient enflé le torrent, et le saint homme ne sa- 
vait comment le franchir. Il venait de se déterminer â se dé- 
diausser pour passer la rivière à gué, lorsque le comte ar- 
riva près de lui, sauta à bas de son cheval, mit un genou en 
terre pour recevoir la bénédiction de l'homme de Dieu ; puis, 
l'ayant reçue, lui offrit sa monture; le prêtre accepta, passa 
la rivière à cheval ; le comte le suivit à pied jusqu'au lit du 
mourant, et assista l'officiant dans la sainte cérémonie. Le 
viatique administré, le prêtre sortit, et voulut rendre aa 
comte Rodolphe le cheval qu'il lui avait prêté ; mais le reli- 
gieux seigneur refusa, et comme le prêtre insistait: A Dieu 
ne plaise, mon père, répondit le comte, que je sois assez or- 
gueilleux pour oser me servir jamais d'un cheval qui a porté 
mon créateur 1 gardez-le donc, mon père, comme un gage de 
ma dévotion à votre saint ordre : Il appartient désormais à 
votre église. 
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Dix ans plus tard, le pauvre prêtre était devenu chapelain 
de Farchevéque de Mayence, et le comte Rodolphe de Habs- 
bourg était prétendant à Tempire. Or, le prêtre se souvint 
que son seigneur s'était humilié devant lui, et il voulut lui 
rendre les honneurs qu'il en avait reçus. Sa place lui donnait 
un grand crédit sur Farchevéque ; celui-ci en avait à son 
tour sur les électeurs. Rodolphe de Habsbourg obtint la ma- 
jorité et fut élu empereur de Rome. 

Vers la fin du quinzième siècle, les confédérés vinrent 
mettre le siège devant le château de Habsbourg. Il était com- 
mandé par un gouverneur autrichien qui se défendit jusqu'à 
la dernière extrémité. Plusieurs fois les Suisses lui avaient 
offert une capitulation honorable, mais il avait constamment 
refusé; enfin, pressé par la famine, il envoya un parlemen- 
taire. Il était trop tard : ses ennemis, sachant à quel état de 
détresse la garnison était réduite, repoussèrent toute propo- 
sition, et exigèrent des assiégés qu'ils se rendissent à discré- 
tion : alors la femme du gouverneur demanda la libre sortie 
pour elle, avec la permission d'emporter ce qu'elle avait de 
plus précieux. Cette permission lui fut accordée : aussitôt les 
portes s'ouvrirent, et elle sortit du château, emportant son 
mari sur ses épaules ; les Suisses, esclaves de leur parole, la 
laissèrent passer; mais à peine avait-elle déposé à terre ce- 
lui que celte pieuse ruse avait sauvé, qu'il la poignarda, pour 
qu'il ne fût pas dit qu'un chevalier avait dû la vie à une 
femme. 

Malgré tout ce que je pus faire de questions à mon cicé- 
rone, je n'en pus obtenir une troisième légende. En consé- 
quence, voyant qu'il était au bout de son érudition, je rega- 
gnai ma voiture au jour tombant; un quart d'heure après, je 
traversais l'établissement des bains de Schiznach, et J'arrivai 
à Aarau encore assez à temps pour me faire conduire à la 
meilleure coutellerie de la ville. 

On m'avait beaucoup vanté ce produit de la capitale de 
l'Argovie; et, d'après cette réputation, Je me serais fait un 

io. 
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scrupule de passer au milieu d'une industrie aussi célèbre 
sans en emporter un échantillon. Aussi, quelque maigre que 
fût ma bourse, et quoique je ne dussse relrouver de l'argent 
qu'à Lausanne, je résolus de faire un sacrifice, convaincu 
qu'une occasion pareille ne se rencontrerait jamais. En con- 
séquence, j'achetai pour la somme de dix francs une paire de 
rasoirs renfermés dans leur cuir, et, enchanté de mon em- 
plette, je revins à l'hôtel pour en faire l'essai. 

En passant la lame derinstrumentbarbificateursurlecuir 
destiné à en adoucir le mordant, je m*aperçus que le manche 
de ce cuir portait une adresse; j'en fus enchanté, afin de 
pouvoir la donner à ceux de mes amis qui viendraient en 
Suisse, et voudraient, comme moi, profiter de la circonstance 
pour se monter en rasoirs à la coutellerie d'Aarau. Yoici 
cette adresse : 

A LA FLOTTE. 

FBAifçois BERNARD, 

Fabricant de Rasoirs et de Cuirs, 

Hue Saint Denis^ T4, 

A PARIS. 

Ce sont les meilleurs rasoirs que j'aie jamais rencontrés. 
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L'ILE SAWr-PIERRE. 



Miumilîatlon que j'éprouvai d'avoir fait douze cents ïleues 
pour venir* ai heler à Aarau des rasoirs de la rue Saint-Dé- 
Dis flt que le lendemain, aussitôt mon déjeuner, je quittai 
l'auberge dela€igogne, où j'étais descendu la veille au soir; 
je continuai rtia route par Olien, jolie petite ville du canton 
de Soleure, située sur leè bords del'Aar, et dont les habilans 
élevèrent autrefois un monument à Tibère-Claude Néron, 
qtiôd viam per Jurassi valles duccit. Comme il n'existe au- 
cune trace de cette antique voie romaine, je ne m'y arrêtai 
que le temps de faire souffler le cheval, et, vers les trois 
heures de l'après-midi, j'arrivai à Soleure : il me restait juste 
le temps nécessaire pour aller voir coucher le soleil sur le 
Weîssenslein. 

Ce qui m'avait surtout déterminé à cette excursion, c'est 
qu'au contraire des montagnes des Alpes, le Weissenstein, 
qui appartient au Jura, est arrivé à un degré de civilisation 
qu'il doit sans doute à son voisinage de la France. Pour ar- 
river à sa cime la plus élevée, on n'a qu'à se mettre dans une 
bonne calèche et à dire : Marchez! cela vous coûte vingt 
francs, c'est-à-dire un peu moins cher que si vous faisiez la 
route à pied et en prenant un guide. Ce mode de locomotion 
m'allait d'autant mieux que je commençais à être au bout de 
mes forces, et que je sentais tous les jours diminuer ma 
sympathie pour les montagnes, l'en avais tant laissé der- 
rière moi, que les souvenirs que j'en conservais ressemblaient 
beaucoup à lin chaos, et que dans cet entassement de Péliop 
sur Ossa, je commençais vraiment à ne plus distinguer Ossa 
de Pélion. Aussi je remerciai Dieu de m'avoir gardé, contre 
ses habftudes providentielles, la meilleure pour la dernièrt. 
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Je m'étendis aussi moelleusement que possible dans la ca- 
lèche. Je m'en remis au cocher de la fortune de César, j'éle- 
vai Francesco au rang de mon liistoriograplie, lui recomman- 
dant de retenir avec attention et fidélité tout ce que la route 
offrait de remarquable, et je m'endormis du sommeil de l'in- 
nocence ; trois heures après, je me réveillai à la porte de Tau* 
berge. Je demandai aussitôt à Francesco ce qu'il avait remar- 
qué sur la roule ; il me répondit que ce qui Tavait le plus 
frappé, c'est qu'elle avait été toujours en montant. 

Comme je n'avais pas pris le temps de manger à Soleure, 
]e recommandai à madame Brunet, mon hôtesse, de donner 
tous ses soins au dîner qu'elle allait me servir. Elle réclama 
une heure pour faire un chef-d'œuvre, et me demanda si je 
ae voulais pas mettre cette heure à profit en montant sur le 
sommet du Rothiflue. Je frissonnai de tous mes membres : 
je crus que j'avais été abominablement volé ; que la monta- 
gne où j'étais si doucement parvenu n'était qu'une déception, 
et que j'allais être condamné à en grimper une autre avec 
mes propres jambes ; mais, en me retournant, j'aperçus, à 
travers les portes de la cuisine, un horizon si étendu et si 
magnifique, que je me rassurai un peu. Je demandai alors ce 
que je verrais de plus en haut du Rothiflue qu'en haut du 
Weissenstein; on me répondit que je verrais les vallées du 
Jura, une partie de la Suisse septentrionale, la Forét-Noire, 
et quelques montagnes des Vosges et de la Gôte-d'Or ; à ceci 
Je répondis que depuis quatre mois j'avais vu tant de mon- 
tagnes, que je me figurais parfaitement ce que celles-là pou- 
vaient être, et que je me contenterais du panorama du Weis- 
senstein. En échange, je demandai s'il serait possible de me 
préparer un bain ; madame Brunet me répondit que c'était la 
chose du monde la plus facile, et que Je n'avais seulement 
qu'à dire si Je le voulais d'eau ou de lait. 

Dans les dispositions de sybaritisme où je me trouvais, on 
devine ce que cette dernière proposition éveilla en moi de 
désirs ; malheureusement un bain de lait devait être une vo- 
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lupté d'empereur qu'un banquier seul pouvait se permettre. 
Je me rappelai les mesures de lait parisiennes qu'on déposait 
à ma porte ie matin, et que mon domestique additionnait 
mensuellement, les unes au bout des autres, à soixante-quinze 
centimes cbaque; et je calculais que, surtout pour moi, il en 
faudrait bien douze ou quinze cents, et cela au minimum ; or, 
douze cents fois soixante-quinze centimes ne laissent pas que 
de faire une somme. Je mis la main à la poche de mon gilet, 
faisant glisser les unes après les autres, entre mon pouce et 
mon index, les cinq dernières pièces d'or qui me restassent 
pour aller à Lausanne ; et, convaincu qu'elles ne pourraient 
pas même suffire pour à-compte, je demandai vertueusement 
un bain d'eau. 

— Vous avez tort, me dit madame Brunet : le bain de lait 
n'est pas beaucoup plus cher, et il est infiniment plus bien- 
faisant. 

J'eus alors une peur, c'est qu'à cette hauteur le bain d'eau 
lui-même ne fût hors de la portée de mes moyens pécu- 
niaires. 

— Comment? dis-je vivement, et quelle est donc la diffé- 
rence? 

— Le bain d'eau coûte cinq francs, et le bain de lait dix. 

— Gomment, dix francs? m'écriai-je, dix francs un bain de 
lait! 

— Dam ! monsieur, me dit ma bonne hôtesse, se trompant 
à l'intention, ils sont un peu plus chers dans ce moment-ci 
parce que les vaches redescendent; aux mois d'août et de sep- 
tembre, ils n'en coûtent que six. 

— Comment? mais, madame Brunet, je ne me plains au- 
cunement de la somme; faites-moi chauffer un bain de lait, 
et bien vite. 

— Monsieur le prendra-t il dans sa chambre ? 

— On peut le prendre dans sa chambre? 

— C'est à volonté, 

— En dînant? 
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— Sans doute. 

— Près de la fenêtre? 

— A merveîl e. 

— En regardant ïe couclier du soleil? 

— Parfaitement. 

— Et le dîner sera mangeable avec tout cela ?... Mais c'est 
un paradis que votre auberge, madame Brunet! 

— Monsieur, me répondit mon hôiesse en me faisant une 
révérence, je prends des pensionnaires et fais des remises 
sur les prix quand on reste quinze jours. 

Malheureusement je ne pouvais profller de Tofifre écono- 
mique que me faisait madame Bruner; je me contentai donc 
de lui recommander la plus grande diligence, et je montai 
dans ma cbambre. Comme il n'y avait que moi de voyageur, 
on me donna la plus grande et la plus commode; j'allai 
au balcon, et j'avoue que, quoique familiarisé avec les plus 
belles vues de la Suisse, je restai en admiration devant 
celle-ci. 

Qu'on se figure un demi-cercle de cent cinquante lieues, 
borné à droite par la grande chaîne des Alpes, et à gauche 
par un horizon incommensurable, dans lequel sont enfermés 
trois rivières, sept lacs, douze villes, quarante villages et 
cent cinquante-six montagnes, tout ce'a subissant les varia- 
tions de lumière d un coucher de soleil d'automne, tout cela 
vu d'une baignoire adhérente à une table couverte d'un excel- 
lent diner, et l'on aura une idée du panorama du Weissens- 
tein, découvert dans les meilleures conditions possibles; 
quant à moi, il me parut magnifique. 

Cependant je n'ose le décrire, tant, dans ma religion pour 
Texaclitude et la vérité, je me défie de l'influence du bain et 
du dîner. 

Je dormais du plus beau et et du plus saint sommeil, 
quand, le lendemain, Francesco entra dans ma chambre à 
quatre heures du matin ; il avait jugé que, puisque j'avais vu 
le coucher du soleil, je ne pouvais pas me dispenser de voir 
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son lever pour faire pendant; comme jYtais réveillé, je pen- 
sai que ce que j'avais de mieux à faire était de me ranger à 
son opinion. 

Mais j'avais pris dans l'auberge de madame Brunet des 
habitudes de sybarite ; de sorte qu'au lieu de me lever, je 
fis traîner mon lit auprès de la fenélre, et je n'eus qu'à me 
donner la peine d'ouvrir les yeux pour jouir du m^me spec- 
tacle qui, sur le Faulhorn et le Rigbi, m'avait coûté tant de 
fatigues et tant de peines. M^ilgré le laisser-aller de mes ma- 
nières, le soleil ne me fil pas aiiendre, il s'éleva avec sa ré- 
gularité et sa magnificence ordinaires, faisant étinceler com- 
me des volcans celte chaîne immense de glaciers qui s'étend 
depuis le mont Blanc jusqu'au Tyrol. Je suivis tous les acci- 
dens de lumière de son retour comme j'avais suivi toutes les 
variations de son d<^part ; puis, lorsque cette lanterne ma- 
gique merveilleuse commença de me fatiguer par sa subli- 
mité même, je fis fermer ma fenêtre, tirer mes rideaux, re- 
pousser mon lit contre le mur, et, fermant les yeux, je me 
rendormis comme sur un rêve. 

Comme, après une démonstration aussi expressive, per- 
sonne n'osa plus rentrer dans ma chambre, je me réveillai 
bravement à midi ; j'avais dormi seize heures, moins les 
quarante minutes que j'avais employées à regarder le lever 
du soleil. 

Il n'y avait pas de temps à perdre si je voulais visiter So- 
leure avec quelque détail : aussi je fis atteler, et, une heure 
et demie après, je descendais à la porte de la ville. 

Elle est d'une forme parfaitement carrée, et la mieux for- 
tifiée de la Suisse; une vieille tour, que les habitans disent 
romaine et antérieure au Christ, est, je crois, du septième 
ou du huitième siècle. Elle s'éevait d'abord seule, comme 
l'indique son nom Solothurn; mais peu h peu les maisons 
vinrent s'appuyer à elle, et, se rassemblant sous sa protec- 
tion, formèrent une ville qui offre cela de remarquable, 
qu'elle procède en tout par le nombre onze : elle a onze rues, 
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onze fontaines, onze églises, onze chanoines, onze chape- 
lains» onze cloches, onze pompes, onze compagnies de boar- 
geois et onze conseillers. 

Soieure possède Tarsenal le mieux organisé de toute la 
Suisse : la première salle contient un parc d'artillerie de 
trente-six canons ; elle est soutenue par trois colonnes char- 
gées de trophées; la première est ornée des dépouilles de 
Morat, elle porte une bannière du duc de Bourgogne et un 
drapeau des chevaliers de Saint-Georges; la seconde est un 
souvenir de la bataille de Dornach, et Ton reconnaît à leur 
double tête les aigles d'Autriche; enlin la troisième conserve 
deux drapeaux pris, à la bataille de Sainl-Jacques, sur notre 
roi Louis XI. 

La seconde salle est celle des fusils : elle en contenait, à 
répoque où je la visitai, six mille parfaitement en état et 
prêts à être distribués en cas de besoin. 

La troisième salle est celle des armures : deux mille ar- 
mures complètes des quinzième, seizième et dix-septième 
siècles y ^ont classées au hasard, sans aucun ordre et sans 
aucune science. Au milieu de l'arsenal s'élève une table ovale, 
autour de laquelle sont assis treize guerriers figurant les 
treize cantons. Les Suisses ont choisi pour habiller les man- 
nequins qui les représentent treize armures colossales, qui 
semblent avoir appartenu à une race de Titans. Gela me 
rappela Alexandre, qui avait fait enterrer, avec son nom et 
l'olympiade de son règne, des mors de chevaux d'une gran- 
deur gigantesque, afin que la postérité mesurât la taille de 
ses guerriers à celle de leurs montures. 

En sortant de Tarsenal, nous allâmes visiter le cimetière 
de Schouzevil ; nous y étions conduits par un pèlerinage po- 
litique : il renferme la tombe de Kosciusko. C'est un monu- 
ment formant un carré long, et sur lequel est écrite cette 
épiuphe : 
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VISCERA 
THADDiEI KOSGIUSKO 
DEPOSITA DIE X\II OGTOBRIS 
M DCGG XVIII. 

Gomme la ville n'offre pas d'autre curiosité, et que, grâce 
au somme que j'avais fait au Weissenstein, je pouvais pren- 
dre sur ma nuit, je fis mettre le cheval à la voiture à huit 
heures du soir, et j'arrivai à Bienne à une heure du matin. 

Pendant que Francesco frappait à Thôtel de la Croix-Blan- 
che, j'examinai une charmante fontaine qui se trouve sur la 
place ; elle est surmontée d'un groupe qui parait dater du 
seizième siècle, et qui représente un ange gardien emportant 
dans ses bras un agneau, que Satan essaie de lui enlever. 
L'allégorie de l'âme entre le bon et le mauvais principe était 
trop évidente pour que j'en cherchasse une autre. 

En 1826, lorsqu'on creusa autour de celte fontaine pour 
fiiire un bassin, on trouva une grande quantité de médailles 
romaines ; une partie fut déposée à l'hôtel de ville, et l'au- 
tre enfouie, avec quantité pareille de pièces françaises au 
millésime de la même année, sous les nouvelles fondations. 
Ce fut l'aubergiste qui me donna ces détails, et cela dans 
mon idiome maternel, dont je commençais à m'ennuyer; 
car â Bienne on entre tout à coup et de plein bond dans 
la langue française, que dix personnes à peine parlent à 
Soleure. 

Le lendemain à huit heures, mes bateliers étaient prêts, 
J'allai les rejoindre à la pointe qui s'avance entre Nydau et 
Vingel ; de Tendroit de l'embarquement, nous embrassâmes 
tout le panorama du petit lac dé Bienne, l'un des plus jolis 
de la Suisse, et qui est célèbre près des touristes modernes 
par le séjour que fit Rousseau dans son île de Saint-Pierre. 
On aperçoit de loin cette île, qui se présente sous le même 
aspect que celle des Peupliers à Ermenonville, à l'exception. 
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cependant, qu'ù Eiineiionville ce sont les peupliers qui sont 
un peu plus graniis que File, Undis qu'a Saint- FMerre c'est 
rîle qui est un peu plus grande que les peupliers. Elle est, 
au reste, et pour plus de précautions, ceinte d'un mur de 
pierres élevé dans le but de lui donner de la consistance, 
afin que, dans quelque crue du lac, elle n'aille pas échouer à 
la plage comme la demeure flottante de Lalone. 

Notre navigation, poussée par le vend de nord-est, était 
charmante. Au nord la chaîne du Jura, couverte de sapins 
dans ses hautes sommités, de hêtres et de ch/^nes dans ses 
moyennes régions, venait mirer sa pen(e couverte de vignes 
et tachetée de maisons dans l'azur deTeau. Au midi s'éten- 
dait une chaîne de petites collines sans noms, derrière 
lesquelles se cachent Berne et Morat, et au-dessus desquelles 
regardent comme des géans les pics neigeux des grandes 
Alpes ; enfin, à Toccident, gît, ombreuse et calme, la petite 
île de Saint-Pierre, et derrière elle la ville de Cerlîer, bâtie 
en afnphithéâtre, et dont les maisons semblent grimper la 
pente de Jolimonl, pour aller s'asseoir sur son plateau, 

Peu d'années se passent sans que le lac de Bienlie ne gèle. 
Cette circonstance atmosphérique a donné lieu à une cou- 
tume assez singulière, de laquelle mes bateliers n'ont pu me 
donner Texpliratiou. Le receveur de 1 île Saint-Pierre, qui 
appartient à l'hôpital de Berne, doit une mesure de noix au 
premier qui arrive à l'île à l'aide de la croûte de glace qui se 
forme alors sur le lac. C'est presque toujours un habitant de 
Glarès qui remporte ce prix; mais aussi peu d'années se 
passent sans que l'on ait à déplorer la perte de quelque pè- 
lerin trop pressé, sous lequel la glace, à peine formée encore, 
se brise, et qui disparaît pour ne reparaître qu'au dégel. !i 
est vrai que la mesure de noix vaut huit batz, et que huit batz 
valent vingi-quatre sous. 

Nous abordî mes à l'île Saint-Pierre après une heure de 
navigation à peu près ; nous traversâmes un beau bois de 
chênes, nous laissâmes à notre gauche un petit pavillon, et 
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nous arrivâmes à Tauherge où est la chambre de Rousseau, 
que le calcul bien plus que h vénération a conservée telle 
qu'elle était lorsqu'il Thabita. 

C'est une petite chambre carrée, sans papier, et à solives 
saillantes, éclairée au midi par une seule fenêtre donnant 
sur le lac, et d'où la vue, par une échappée, s'étend jus- 
qu'aux grandes Alpes. Treize chaises de pnille, deux tables, 
une commode el un lit de bois pareil aux tables et aux chai- 
ses, un pupitre peint en blanc et un poêle de faïence verte, 
en forment tout Tameublement. Une trappe placée dans un 
coin communique, à l'aide d'une échelle, aux apparlemens 
inférieurs, et peut au besoin servir d'e^calier dérobé. 

Quant aux murs, ils sont couverts des noms des admira- 
teurs du Contrat Social^ de VEmile et de la Nouvelle Héloïse, 
venus de toutes les parties du monde. C'est une colleciion 
de signatures fort curieuse, à laquelle il n'en manque qu'une 
seule, celle de Rousseau. 



UN RENARD ET UN LION. 



Comme il suffit d'une demi-heure pour visiter dans tous 
ses détails l'île de Bienne, et que j'avais pris mes bateliers 
pour tout un jour, je me fis conduire, par mesure d'écono- 
mie, à Cerlier, où nous arrivâmes sur le miJi : nous nous 
mîmes immédiatement en route pour Neufchâtel, que nous 
découvrîmes au bout de trois heures de marche, en sortant 
de Saint-Biaise. 

La ville se présente, de ce côté, sous un point de vue assez 
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pittoresque, qu'elle doit au vieux château qui lui a fait, il ) 
treize ou quatorze cents ans, donner son nom de Chàleau- 
Neuf à une langue de terre chargée de fabriques, qui sV 
vance dans te lac, et aux jardins qui entourent ses maisons 
et donnent à chacune d'elles Taspect d'une villa. Une seule 
chose nuit au -aractère du paysage, c'est la couleur jaunâtre 
des pierres avec lesquelles les murs sont bâtis, et qui don- 
nent â la ville l'apparence d'un immense joujou taillé dans 
du beurre. 

Nous entrâmes dans Neufchâtel par une porte de barrica- 
des; elle datait de la révolution de 4854. Cette révolution, 
conduite par un homme d'un grand courage, nommé Bour- 
quin, avait pour but de soustraire la ville au principal de 
la Prusse, et de la réunir entièrement à la confédéraliOD 
Suisse. 

Il est vrai que la position de Neufchâtel était étrange, dé- 
pendant à la fois d'une république et d'un royaume; en- 
voyant deux députés à la diète helvétique, et payant une con- 
tribution à Frédéric-Guillaume, ayant sa noblesse et son 
peuple qui relèvent d'elle, et qui s'ont royalistes, et sa bour- 
geoisie et ses paysans, qui ne relèvent que d'eux-mêmes, et 
qui sont républicains. 

Au moment où j'arrivai à Neufchâtel, le procès de pro- 
priété se plaidait encore : les Neufchâtelois, ignorant ce quils 
étaient, attendaient de jour en jour la décision qui les ferait 
Suisses ou Prussiens; cependant les haines étaient en pré- 
sence, et la garnison du château, au-dessus de la porte du- 
quel les insurgés avaient été briser la couronne et les pattes I 
de l'aigle qui porte sur sa poitrine l'écusson fédératif, u*o- 
sait descendre dans la ville ; le soir, des chansons séditieuses | 
se chantaient à haute voix dans les rues. Ces chansons étaient j 
un véritable appel aux armes. Le moment était peu favorable j 
pour recueillir les légendes ou les traditions ; tous les sou- I 
venirs étaient venus se fondre dans celui de la révolution, et | 
les seuls héros de Neufchâtel étaient, à cette époque, quel- 
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qaes pauvres Jeunes gens, prisonniers en Prusse, dont les 
noms, localement célèbres, n'ont pas franchi les murs de la 
yille pour laquelle ils se sont dévoués. Aussi ne restai-je 
qu'une nuit à Neufchâtel ; d'ailleurs, à l'autre bout du lac, 
m'attendait Granson, avec ses souvenirs héroïques du qua- 
torzième et du quinzième siècles. 

Nous avons raconté, dans notre premier volume, comment 
Othon de Granson, dont Téglise de Lausanne garde le mau- 
solée, fut tué en champ clos, à Bourg en Bresse, par Gérard 
d'Estavayer, qui le blessa d'abord et lui coupa, vivant encore, 
les deux mains, suivant les conditions du combat; mainte- 
nant il nous reste à dire comment le noble duc Charles de 
Bourgogne fut outrageusement battu et défait par les bonnes 
gens des cantons. 

Une grande question se débattait en France vers la fin du 
quinzième siècle ; c'était celle de la monarchie et de la grande 
vassalité. Certes, au premier abord et en examinant les 
champions qui représentaient les deux principes, les chances 
semblaient peu, douteuses, et les prophètes superficiels eus- 
sent cru pouvoir prédire d'avance de quel côté serait la vic- 
toire. L'homme de la royauté était un vieillard portant la 
tête courbée plutôt encore par la fatigue que par l'âge, habi 
tant un château-fort situé loin de sa capitale, n'ayant autour 
de lui qu'une petite garde d'archers écossais, un barbier dont 
il avait fait son ministre, un grand-prévôt dont il avait fait 
son exécuteur, et deux valets dont il avait fait ses bourreaux, 
n avait encore auprès de lui des chimistes et des médecins 
italiens et espagnols qui passaient leur vie dians des labora- 
toires souterrains. Ils y préparaient des breuvages étranges 
6t inconnus ; de temps en temps ils étaient appelés par le 
roi, quMls trouvaient chaque fois agenouillé Jevant l'image 
de quelque saint ou de quelque madone. Le roi et le chimiste 
«osaient à voix basse, au pied de l'autel, de choses reli- 
gieuses et saintes sans doute, car leur entretien était fré- 
quemment interrompu par des signes de croix, des prières et 



IW IMPRESSIONS DE VOYAGÉ. 

des vœux: puis, un temps après cette conférence mystérieuse, 
on entendait dire que quelque prince révolté contre le roi, 
et qui s*apprplait à faire à la France une rude guerre, était 
trépassé subitement, au moment même où il rassemblait ses 
soldats; ou que quelque veuve de grand baron, dont la gros- 
sesse, si elle éiait bénie par Dieu, devait perpétuer la race 
et la puisf^ance d'une grande maison féodale, était accouchée 
avant le (erme d'un enfiml mort. Aussiiôi le roi, à qui tout 
prospérait ainsi, allait faire un pèlerinage d'actions de grâce 
soit au Monr-Saint-Micbel, soit à la Croix-de-Saint-Laud, 
soit à Notre-Dame d'Embrun ; ei Ton voyait alors sortit de 
sa tanière, la tête couverte d'un petit bonnet de feutre en- 
touré d'images de plomb, vêtu d'un justaucorps de drap râpé, 
enveloppé dans un vieux manteau bordé de fourrures, et armé 
seulement d'une courte et légère épée, ce roi étrange, qui 
semblait le dernier des bouriîeois d'une de ses bonnes villes, 
et que le peuple appelait le renard du Plessis-lès-Tours. 

L'homme de la féodalité, au contraire, était un capitaine 
dans la force de l'âge, portant haute et fière sa tête casquée 
et couronnée; habitant des palais magnifiques ou des tentes 
somptueuses; toujours entouré de ducs et de princes, rece- 
vant comme un empereur les envoyés d'Aragon et de Bre- 
tagne, les ambassadeurs de Venise et le nonce du pape; 
rendant et faisant hautement et publiquementjustice ou ven- 
geance, et frappant en plein soleil de la hache ou du poi- 
gnard. Sa préoccupation, à lui, était de ressusciter à son 
profit l'ancien royaume de Bourgogne, qu'on appelait la 
Cour-Dorée. Il avait en propre le Maçonnais, le Charolais et 
l'Auxerrois; il comptait forcer le roi René à abdiquer en sa 
faveur le duché d'Anjou et le royaume d'Arles; il avait conquis 
la Lorraine, il tenait en gage le pays de Ferrette et une par- 
tie de l'Alsace , il avait acheté pour trois cent mille florins le 
duché de Gueklres, il convoitait le duché de Luxembourg; II 
tenait prêts et exposés dans l'église de Sainl-Maximin le 
sceptre et la couronne, le manteau et la bannière; celui qui 
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devait le sacrer était choisi, et c'était Georges de Bade, ovê- 
quedeMetz; il avait parole de Tempercur Frédéric lli d'être 
nommé par lui vicaire-général, et en échange il lui avait pro- 
mis sa fille Marie pour son fils Maximilien. Knfin il étendait 
les bras pour toucher d'une main à TOcéan, et de l'autre à 
la Méditerranée, et chaque fois qu'il se montrait à ses futurs 
sujets et qu'il parcourait son royaume à venir, c'était sur 
quelque cheval de guerre dont Téquipement avait coûté le 
prix d'un duché, ou sous quelque dais d'or, humblement porté 
par quatre seigneurs; et alors les peuples, qui le. regardaient 
passer dans sa magnificence, pensaient en tremblant à sa 
force, à sa puissance et à sa colère, et se rangeaient sur son 
passage éti disant : » Malheur à nos villes, malheur à nous! 
car voici venir le lion de Bourgogne. » 

Ces deux hommes qui se trouvaient ainsi en face Tun de 
l'autre et prêts à lutter, c'étaient : Louis le Rusé et Charles 
le Téméraire. 

Voici quelle était la position du roi de France. 

Il venait de signer un traité avec le duc de Bretagne, allié 
incertain, qu'il ne maintenait dans son amitié que par IV 
elles promesses : il venait de renouveler les trêves avec le 
roi d^Aragon. 11 avait fait assassiner le comte d*Armagr.ac, 
qui cherchait à introduire les Anglais en France, fait avorter 
la comtesse, qui était enceinte, et s'était emparé du comté. 
Il avait empoisonné le duc de Guienne et réuni son duché à 
h couronne; il avait mis le duc d'Alençon en jugement et 
confisqué ses seigneuries; il avait fait exécuter le connétable 
de Saint-Pol et aboli sa charge ; il avait fait assiéger le duc 
de Nemours dans Cariai; enfin il venait de marier sa fille 
Jeanne à Louis, duc d'Orléans, et sa fille Anne à Pierre de 
Bourbon, sire de Beaujiji. En ce moment, c'est-à-dire vers 
la fin de Tannée 4473, jl s'occupait de réconcilier l'archiduc 
Siglsmond avec les Suisses, faisant offrir à l'un l'ar^çeut né- 
cessaire pour le rachat de son duché, et aux autres de les 
prendre à sa solde. Il envoyait une ambassade au roi René 
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pour produire les anciennes prétentions qu'il avait à titre de 
créancier et d'héritier, par sa mère, de toutes les seigneu- 
ries et domaines de la maison d'Anjou, et les nouveaux droits 
que madame Marguerite, reine d'Angleterre, qu'il venait de 
délivrer par la paix de Pecquigny, y avait ajoutés encore par 
la cession entière qu'elle avait consentie de tous ses héritages 
dans la succession du roi René. Puis, tous les troubles apai- 
sés à l'occident et au midi, tous ses filets tendus à l'orient et 
au nord, il prétexta comme toujours un pèlerinage, choisit 
Noire-Dame-du-Puy-en-Velay, qui était célèbre par une image 
de la Vierge, sculptée en bois de Sethim par le prophète Jé- 
rémie, et le 49 de février I4T6, il partit de Plessis-lès-Tours 
dans cette sainte intention; mais, ayant reçu de grandes 
nouvelles, il s'arrêta à Lyon. L'araignée était au centre de sa 
toile. 

Voici maintenant quelle était la position du duc de Bour- 
gogne : 

Il venait de conclure un traité d'alliance avec l'empereur; 
il s'était emparé de la Lorraine, il avait fait son entrée k 
Nancy, ayant le duc de Tarente, fils du roi de Naples, à sa 
droite, le duc de Clèves à sa gauche, et à sa suite le comte 
Antoine, grand bâtard de Bourgogne, les comtes de Nassau, 
de Marié, de Chimay et de Campo-Basso; il comptait parmi 
ses généraux Jacques, comte de Romont, oncle du jeune duc 
régnant de Savoie, et parmi ses dévoués, Louis, évêque de 
Genève; il avait contracté alliance avec le duc de Milan, au 
fils duquel il avait promis sa fille, déjà promise au duc de 
Calabre et à l'archiduc Maximilien. Il venait d'obtenir du roi 
René la parole qu'il le nommerait son héritier; enfin, dispo- 
sant du pays de Ferrette, qui lui était cédé en gage par le duc 
Sigismond, il y avait envoyé un gouverneur, Pierre de Ha- 
gembach, qui était un homme de grand courage à la guerre, 
mais violent, luxurieux et cruel ; du reste, courtisan de l'am- 
bition du duc, et de ses plus amis et de ses plus fidèles. Tout 
lui paraissait donc préparé à merveille pour faire la guerre 
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au roi de France, lorsque les mêmes nouvelles qui avaient 
arrêté Louis à Lyon arrêtèrent Charles à Nancy. 

Comme nous Tâvons dit, Pierre de Hagembach avait été 
envoyé comme gouverneur dans le pays de Ferrette. Il y était 
insolemment entré, suivi de son armée et précédé de <|ttatre- 
vingfs hommes d'armes marchant devant lui, portant sa li- 
vrée, qui était blanche et grise, avec des dés brodés en argent 
et ces deux mots : Je passe. Une des principales conditions 
de la mise en gage du pays de Ferrette était que les libertés 
des villes et des habitans seraient conservées : la première 
chose que fit le gouverneur, au mépris de cet engagement, fut 
de mettre un pfenning de taxe sur chaque pot de vin qui ae 
devait )>OLi,re. Il interdit la chasse aux nobles; ce qui était 
cepen4«^t une prérogative inaliénable, puisqu'ils étaient posh 
sesseurs libr^iç de leurs terres. Il donna des bals dans les- 
quels ses soldais s'emparèrent des maris, et déchirèrent les 
habits des femmes jusqu'à ce qu'elles fussent nues; il enleva 
des maisons paternelles de jeunes dlles qui n'étaient pas nu- 
biles encore; il força des couvens, et donna à ses soldats 
comme un butin de guerre les épouses du Seigneur. Il s'était 
emparé du château d'Ortejnbourg et de tout le val de Yiller, 
qui appart^aient aux Strasbourgeois. Il avait fait des cour- 
ses dans les principautés des seigneurs de l'Alsace et des 
bords du Rhin, et dans les évéchés des prélats de Spire et 
de Bâle; il avait arrêté et mis à rançon un bourgmestre de 
Scbaffausen; il avait planté l'étendard de Bourgogne dans la 
seigneurie de Schenlielberg, qui appartenait aux. gens de 
Berne, et lorsque ceux-ci avaient réclamé contre cette viola- 
tion des Ligues, il avait répondu que, s'ils ne se taisaient 
pas, il irait à Berne écorcher leur ours pour s'en faire des 
fourrures; enfin un de ses lieutenans, le seigneur deHaen- 
dorf, avait fait prisonnier un convoi de marchands suisses 
qui se rendaient avec leurs toiles à la foire de Francfort, et 
les avait conduits au château de Schuttern. 
De si grandes et si outrageuses insultes ne pouvaient du- 

li 
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rer : les bourgeois de Thann réclamèrent contre Timpôt, et 
envoyèrent une ambassade de trente bourgeois au gouTer- 
neur; le gouverneur les fit saisir par ses soldats, et ordoniui 
de leur couper la tête. Quatre avaient d^jà subi ce supplice, 
lorsqu'au moment où le bourreau levait Tépée sur le cin* 
quiène, sa femme poussa de tels cris qu'ils émurent les spec- 
tateurs; ceux-ci se précipitèrent vers Técbafaud, tuèrent le 
bourreau avec sa propre épée, et mirent en liberté les vîDgl- 
quatre bourgeois qui restaient à exécuter. 

De leur côté, les gens de Strasbourg avaient appris qu'as 
convoi de marchands qui se rendaient dans leur ville avait 
été arrêté sur leurs terres, les marchandises pillées et les 
marchands conduits au château de Schuttern : or ils gardaient 
déjà rancune au gouverneur de la prise d'Ortembourg et du 
val de Yiller, lorsque cette dernière violation de tout droit 
combla la mesure. Il se réunirent, s'armèrent, tombèrent à 
l'improviste sur la forteresse dont Hagembach avait fait une 
prison, délivrèrent les marchands suisses, et les emmenèrent 
en triomphe, après avoir rasé le château du Guessler bour- 
guignon. 

Au milieu de cette eflTervescence et de ces haines croissan- 
tes, il arriva que Pierre de Hagembach oublia de payer un 
capitaine allemand qu'il tenait à sa solde avec, deux cents 
hommes de sa nation. Celui-ci, qui se nommait Frédéric 
Woegelin, et qui était de petite taille et de mince apparence, 
ayant d'abord été garçon tailleu**, monta chez le gouverneur 
pour réclamer ce qui était dû à lui et à ses hommes. Hagem- 
bach répondit à cette réclamation en menaçant Frédéric 
Woegelin de le faire jeter à la rivière ; le capitaine descendit, 
lit battre le tambour. Hagembach, entendant cet appel à la 
révolte, se précipita dans la rue, l'épée à la main, pour tuer 
rinsolent qui osait lui résister ; mais les soldats allemands 
présentèrent leurs longues piques, les bourgeois saisirent 
des haches et des faux, les femmes des fourches et des bro- 
ches ; Hagembach, abandonné du peu de soldats qui l'avaient 
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sttiTi, se sauva dans une maison ; aussitôt Woegelin Ty pour- 
suivit, le fit prisonnier, et le remit aux mains du bourgmes- 
tre. Le même jour les Lombards et les Flamands qui tenaient 
garnison, voyant le gouverneur pris, la révolte générale, et 
manquant de chefs pour se défendre, entrèrent en pourpar- 
lers, et demandèrent à se retirer avec la vie sauve. Cette per* 
mission leur fut accordée. Aussitôt les gens de Strasbourg 
.allèrent reprendre possession du château d'Ortembourg et 
du val de Viller. 

Le duc Sigismond, apprenant ces nouvelles, accepta Tar- 
gent que lui offraient, au nom du roi de France, les villes de 
Strasbourg et de Bâle, fit signifier au duc Charles qu'il tenait 
ee remboursement à sa disposition, et, sans attendre sa ré- 
ponse, envoya Hermann d'Eptingen, avec deux cents cava- 
liers, reprendre possession de ses domaines. Le nouveau 
landvoegt fut reçu avec joie, et tout le pays rentra inconti- 
nent sous la puissance de son ancien seigneur. Tous ces évé- 
nemens arrivèrent vers le temps de Pâques ; de sorte que les 
habitans ne firent qu'une seule fête de la délivrance de leur 
pays et de la Résurrection de Notre-Seigneur. 

Cependant la cause première de tout ce désordre, Pierre de 
Hagembach, avait été transféré de chez le bourgmestre dans 
«ne tour. A peine cette arrestation fut-elle connue, qu'un 
grand cri qui demandait justice et ne formait qa*une seule 
voix s'éleva de toutes les villes. L'archiduc la leur promit, et, 
pour qu'elle fût bien réglée, il décida que des juges, élus 
parmi les plus graves et les plus sages, se réuniraient à Bri- 
Mch, où devait s'instruire le procès, envoyés de Strasbourg, 
de Colmar, de Scheiestadt, de Fribourg en Brisgau, de Bâle, 
de Berne etdeSoleure, et à ces juges, qui représentaient la 
bourgeoisie, il adjoignit seize chevaliers, pour représenter la 
noblesse. 

De tous côtés le bruit de ce jugement se répandit, et les 
villes que nous avons nommées envoyèrent alors non pas 
seulement deux juges pour juger, mais une partie de leur po- 
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pulation pour assister au jugement. De son cachot, situé au- 
dessous des voûtes de la porte, le prisonnier îes entendait * 
passer, et, demandait quels étaient ces hommes. Le geôlier 
répondait que c'étaient des gens assez mal vêtus, de haule 
taille, de puissante apparence, montés sur des chevaux aux 
courtes oreilles, et à ces paroles, Hagembach s'écriait : — 
Mon Dieu, Seigneur, ce sont les Suisses que j'ai tant mai- 
traités ; mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi î 

Le 4 mai on vint le chercher pour lui donner la torture : ii 
la supporta, comme un homme fort et brave qu'il était, sans 
rien dire autre chose, sinon qu'il n'avait fait qu'exécuter les 
ordres qu'il avait reçus, et que son seul juge et son seul sou- 
verain étant le duc Charles de Bourgogne, il n'en reconnais- 
sait pas d'autre. 

Lorsque la question fut terminée on conduisit l'accusé sur 
la place où siégeaient les juges; il y trouva, outre le tribu- 
nal, un accusateur et un avocat ; il fut interrogé par ses ju- 
ges, répondit comme il avait fait à ses tortionnaires; alors 
Taccusateur se leva et demanda sa mort. Son avocat répon- 
dit en plaidant pour sa vie. Puis, les interrogatoires, le ré- 
quisitoire et le plaidoyer entendus, on l'emmena de nouveau; 
les juges restèrent douze heures en délibération. Enfin, à 
sept heures du soir, les juges le firent rappeler, et sur la 
place publique, au milieu d'un auditoire de trente mille 
personnes, sous la voûte du ciel et le regard de Dieu, le tri- 
bunal rendit la sentence qui condamnait Pierre de tlagem- 
bach à la peine de mort. Le condamné entendit son arrêt 
d'un visage impassible, et la seule grâce qu'il demanda fut 
d'avoir la tête tranchée. Alors huit exécuteurs se prj^sentè- 
rent; car les villes avaient envoyé non-seulement des spec- 
tateurs et des juges, mais encore des bourreaux. Le tribunal 
tfeut donc que le choix à faire : le bourreau de Colniar fut 
préféré, comme étant le plus adroit. ' 

Alors les seize chevaliers se levèrent k leur tour, et le 
plus vieux et ie plus irréprochable d'entre eux demanda, au 
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nom et pour Thonneur de Tordre, que messire Pierre de 
Hagembach fût dégradé de sa dignité et de ses honneurs. 
Aussitôt Gaspard Heuler, héraut de Tempire, s'avança jus- 
(^il'au bord de l'estrade, et dit : 

'«. Pierre de Hagembach, il me déplaît grandement que vou$' 
aypz si mal employé votre vie mortelle, de façon qu'il vous 
faut, pour l'honneur de Tordre, que vous perdiez aujourd'hui 
la dignité de la chevalerie ; car votre devoir était de rendre 
justice; car vous aviez fait serment de protéger la veuve et 
Torphelin ; car vous vous êtes engagé à respecter les femmes 
elles filles et à honorer les saints» prêtres; et tout au con- 
traire, à la douleur de Dieu et à la perle de votre âme, vous 
avez commis tous les crimes que vous deviez empêcher, ou 
du moins punir. Ayant ainsi forfait au noble ordre de la che- 
valerie et aux sermens jurés, les seigneurs ici présens m'ont 
enjoint de vous ôler vo^ insignes ; mais, ne vous les voyant 
pas en ce moment, je me contenterai de vous proclamer in- 
digne chevalier de Saint-Georges, au nom duquel vous avez 
reçu Taccolade et avez été honoré du baudrier. » 

Puis, après un instant de silence, Hermann d'Eptingen, 
gouverneur pour Tarchiduc, s'approcha à son tour du con- 
damné, et lui dit : 

« En vertu du jugement qui vient de te dégrader de la che- 
valerie, je Tarrache ton collier, ta chaîne d'or, ton anneau, 
ton poignard et ton gantelet, je brise les éperons, et je t'en 
frappe le visage comme à un infâme. » — A ces mots, il le 
souffleta, et se retournant vers le tribunal et Taudiioire : 
« Chevaliers, continua-t-il, et vous tous qui désirez le deve- 
nir, gardez dans votre mémoire cette punition publique, 
qu'elle vous serve d'exemple, et vivez noblement et vaillam- 
ment dans la crainte de Dieu, dans la dignité de la chevalerie 
et dans l'honneur de votre nom. » 

Alors Hermann d'Eptingen alla reprendre sa place; Tho« 
mas Schutz, prévôt d'Einsisheim, se leva à son four, ot s'à« 
dressant au bourreau : 

■ •■ il* . ■ ■ 
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— Cet homme, lui dit-il, est à vous ; faites selon la Justice. 
Ces paroles dites, les Juges et les chevaliers montèrent k 
cheval, et le peuple suivit. En tête de toute cette escorte mar- 
diait, à pied et entre deux prêtres, Pierre de Hagembach; il 
s'avançait à la mort en soldat et en chrétien, avec un visage 
calme et un cœur pieux. Arrivé à la place où devait se faire 
Inexécution (cette place était une grande prairie aux portes de 
la ville), il monta d'un pas ferme sur Téchafaud, fit signe an 
bourreau d'attendre que chacun eût pris sa place pour bien 
Toir; puis à son tour il ékva la voix et dit : • Ce que Je 
plains, ce n'est ni mon corps qui va mourir, ni mon sang qui 
▼a couler; mais ce que je regrette, ce sont les malheurs que 
fera ma mort; car je connais monseigneur de Bourgogne, et 
il ne laissera pas ce jour sans vengeance. Quant à vous dont 
J'ai été le gouverneur pendant quatre ans, oubliez ce que 
J'ai pu vous faire soufifrir par défaut de sagesse ou par ma- 
lice, rappelez-vous seulement que j'étais homme, et priez 
pour moi. » 

Alors il baisa le crucifix que lui présenta le prêtre, et ten- 
dit au bourreau sa tête, qui tomba d'un seul coup. 

Cette exécution faite, Tarcbiduc Sigismond, le margrave 
de Bade, les villes de Strasbourg, de Colmar, de Haguenau, 
de Schelestadt, de Mulhausen et de Bade entrèrent en négo- 
ciation avec les Ligues suisses, et se réunissant contre le dan- 
ger commun, signèrent une alliance pour dix ans. 

Puis les seigneurs de TEmpire, traversant en alliés cette 
Suisse dont ils avaient été cent cinquante ans les ennemis, 
chevauchèrent jusqu'à Zurich, s'embarquèrent sur le lac, et, 
au milieu du concours d'un peuple immense qui accourait 
des villes et descendait des montagnes, allèrent pieusement 
faire leurs dévotions à Ensielden, au couvent de Notre-Dame- 
des-Ermites. 

Voilà les nouvelles qu'apprirent à Nancy le duc de Bour- 
gogne, et à Lyon le roi Louis; elles furent apportées ati pre- 
mier par Etienne de Hagembach, qui venait lui demander 
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▼engeance pour son frère, et au second par Nicolas de Dies- 
iNich, qui venait lui demander secours au nom des Ligues. 



PRISE DU CHATEAU DE GRANSON. 



Le roi de France se hâta de passer un traité avec les Suis- 
ses : il s'engagea à leur donner aide et secours dans leurs 
guerres contre le duc de Bourgogne, et à leur faire payer 
dans sa ville de Lyon vingt mille livres par an ; de leur côté, 
ils mettaient un certain nombre de soldats à sa disposition. 

Presque en même temps qu'à Louis de France, les Suisses 
envoyaient une ambassade à Charles de Bourgogne; mais, 
au contraire du roi, le duc les accueillit fort mal, et leur dé- 
clara qu'ils eussent à se préparer à le recevoir ; car il allait 
leur faire la guerre avec toute sa puissance. A c^tte menace, 
le plus vieux des ambassadeurs s'inclina tranquillement, et 
dit au duc : « Vous n'avez rien à gagner contre nous, mon- 
seigneur : notre pays est rude, pauvre et stérile ; les prison- 
niers que vous ferez sur nous n'auront point de quoi payer 
de riches rançons, et il y a plus d'or et d'argent dans vos 
éperons et dans les brides de vos chevaux que vous n'en trou- 
verez dans toute la Suisse. » 

Mais la résolution du duc était prise, et le U janvier il 
quitta Nancy pour se mettre k la tête de son armée : c'était 
une assemblée royale, et dont la puissance aurait pu faire 
trembler celui des souverains de TEurope à qui il lui eût pris 
l'envie de faire la guerre; il avait amené avec lui trente mille 
hommes de la Lorraine; le comte de Romont l'avait rejoint 
avec quatre mille Savoyards, et six mille soldats arrivés du 
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Piémont et du Milanais rallendaient aux frontières de la 
Suisse ; puis d'autres encore de toutes langues et de toates 
contrées, le tout formant, dit Comniines, un nombre de cin- 
quante mille, voire plus. Il avait sous ses ordres le fils du roi 
de Naples, Philippe de Bade, le comte de Romonl, le duc de 
Clèves, le comte de Marie et le sire de Château-Guyon ; il 
menait à sa suite des équipages qui, par leur magnificence, 
rappelaient ceux de ces anciens rois asiatiques qui, comme 
lui, venaient pour anéantir les Spartiates, ces Suisses de 
l'ancien monde. Parmi ces équipages éiaient sa chapelle et 
sa tente; sa chapelle dont tous les vases sacrés étaient d'or, 
et qui contenait les douze apôlres en argent, une châsse de 
saint André en cristal, un magnifique chapelet du bon duc 
Philippe, un livre d'heures couvert de pierreries, et un osten- 
soir d*un merveilleux travail et d'une incalculable richesse. 
Enfin sa tente, qui était ornée de IVcusson de ses armes for- 
mé d'une mosaïque de perles, de saphirs et de rubis, tendue 
de velours rouge broché d'un lierre courant dont le feuillage 
était d'or et les branchages de perles, et dans laquelle le jour 
entrait par des vitraux coloriés, enchâssés dans des baguettes 
d*or. C'est dans cette tente, qui renfermait ses armures, ses 
épées et ses poignards, dont les poignées étincelaient de sa- 
phirs, de rubis et d'émeraudes, ses lances, dont le fer était 
d'or et les manches d'ivoire et d'ébène, toute sa vaisselle et 
ses joyaux, son sceau, qui pesait deux marcs, son collier de 
la Toison, son portrait et celui du duc son père ; c'est dans 
celte tente, dis-je, où le jour il recevait les ambassadeurs des 
rois sur un trône d'or massif, et que, le soir, couché sur une 
peau de lion, il se faisait lire l'histoire d'Alexandre dans un 
magnifique manuscrit, dans lequel sa ressemblance et celle 
des seigneurs de sa cour avait été substituée à celle du vain- 
queur de Porus et des capitaines qui, après lui, devaientse 
partager son empire. Cependant son héros de prédilection 
était Annibal, et s1l n'avait pas mis, disait-il, Tite-Live dans 
atie cassette d'or^ comme avait fait Alexandre pour Homère, 
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c'est qu'il renfermait Tite-Live tout enlier dans son cœur, qui 
était le plus noble tabernacle qui se pût trouver dans la chré- 
tienté. 

Autour de la chapelle et du pavillon royal, dont le service 
était fait par des valets, des pages et des archers aux habits 
éclatans de dorures, s'élevaient quatre cenis tentes où lo* 
geaient tous les seigneurs de sa cour et tous les serviteurs de 
sa maison ; puis venaient ses soldats, qui, forcés de camper, 
vu leur grand nombre, mettaient le feu aux villages pour se 
chauffer ; car, nous l'avons dit, la saison était encore rigou- 
reuse; puis enfln, pour les besoins et les plaisirs de cette 
multitude, suivaient, au nombre de six mille, les marchands 
de vivres, de vin et d'hypocras, et les filles de joyeux amour. 
Le bruit de cette multitude, qui reteniissaii dans les vallées 
du Jura, s'étendit bien vite dans les montagnes des Alpes. 
Le vieux comte de Neufchâtel, le margrave Rodolphe, dont 
le fils, Philippe de Bade, était dans l'armée du duc, et qui 
était allié des Suisses, du haut de la Hasenmatt et du Rothi- 
flue, vit s'avancer toute cette puissance; il fit aussitôt venir 
cinq cents de ses sujets, plaça des garni.-ons dans les châ- 
teaux qui commandaient les défilés, remit sa ville de Neuf 
châtel aux mains de messieurs des Ligues, et s'en alla à 
Berne, où les confédérés avaient établi le centre de leurs 
opérations. Les gens de Berne, aux nouvelles qu'il leur ap- 
porta, virent qu'il n'y avait pas de t<*mps à perdre; ils écri- 
virent aussitôt à leurs confédérés des Ligues suisses et à 
leurs nouveaux alliés d'Allemagne, pour leur demander aide 
et secours : « Pensez, disaient-ils aux derniers, que nous 
parlons le même langage, que nous faisons partie du même 
empire; car, tout en combattant pour notre indépendance, 
nous ne nous croyons pas séparés de l'empereur; d'ailleurs, 
en ce moment, notre cause est commune : il s'agit de préser- 
ver rAllemagne et l'Empire de cet homme dont Tesprlt ne 
connaît nul repos et les désirs aucune borne. Nous vaincus, 
c'est vous qu'il voudra mettre sous sa domination. Envoyez- 
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nous donc des cavaliers, des arquebusiers, des archers, deli 
poudre, des canons et des couleuvrines, afin que nous puis- 
sions nous délivrer de lui. Au resle, nous avons bon espoir 
que Taffaire ne sera pas longue et finira bien. » Ces lettres 
écrites, Nicolas de Scbarnacbtal, avoyer de Berne, alla se 
placer à Morat avec buit mille hommes : c'était tout ce que 
les Suisses avaient pu rassembler jusque-là. 

Cependant le comte de Romont était entré sur les (erres de 
la Confédération par Jougne, que les Suisses avaient laissée 
sans défense; puis aussitôt il avait marché sur Orbe, dont 
les Suisses se retirèrent aussi volontairement et devant lui; 
enfin il était arrivé devant Iverdun, avait établi son siège au- 
tour de la ville, située à Textrémité sud-ouest de Neufchâtel, 
et se préparait à lui donner Tassant le lendemain, lorsque 
pendant la nuit on introduisit un moine de Saint-François 
dans sa tente : il venait, au nom du parti bourguignon et de 
ceux des bourgeois dlverdun qui regrettaient d'être passés 
sous la domination suisse, offrir au comte le moyen de péné- 
trer dans la ville. Ce moyen était facile à faire comprendre et 
plus facile encore à exécuter : deux maisons bourguignonnes 
touchaient aux remparts, leurs caves adhéraient aux murail- 
les; il n'y avait qu'à percer un trou, et par ce trou à intro- 
duire les gens du comte de Romont. 

La proposition offerte fut adoptée : dans la nuit du 12 au 
45 janvier, au moment où la garnison, à Fexception des sen- 
tinelles et des hommes de garde, dormait de son premier 
sommeil, les soldats du comte de Romont furent introduits, 
et se répandirent aussitôt dans les rues en criant : « Bour- 
gogne 1 Bourgogne ! ville gagnée I » Aux cris et au bruit des 
trompettes qui les accompagnaient, la ville s'emplit de tu- 
multe; les Suisses sortirent à moitié nus des maisons; les 
Bourguignons voulurent y entrer ; on se battit dans les rues, 
sur le seuil des portes, dans Tintérieur des appartemens. 
Enfin, grâce au mot d'ordre de la nuit, répété à haute voix 
dans une langue que leurs ennemis ne comprenaient pas, les 
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Suisses panrinreutàse rassembler sur la place, et de là, sous 
la conduite de Hamsen Schurpf, de Lucerne, se faisant jour 
k travers les Bourguignons à Taide de leurs longues piques, 
ils firent leur retraite vers le château, où les reçut Hans 
Mûller, de Berne, qui en avait le commandement. 

Le comte de Romont les suivait à la portée du trait; il 
commença le siège du cbâteau, dans lequel la famine ne de- 
vait pas tarder à Tintroduire; car, outre qu'il était assez mal 
approvisionné, le temps ayant manqué pour faire venir des 
vivres salés, le nouveau renfort de garnison qui venait d'y 
&kirer devait promptement mener à fin le peu qu'il y en avait. 
Les Suisses ne perdirent cependant pas courage, ils démoli- 
rent'ceux des bâtimens qui n'étaient pas striciemeni néces- 
saires, transportèrent leurs décombres sur les murailles, et, 
lorsque le comte de Romont voulut tenter l'escalade, ils firent 
pleuvoir sur ses soldats cette grêle meurtrière que Dieu avait 
envoyée aux Amorrbéens. Alors le comte de Romont, voyant 
l'impossibilité d'escalader les murailles, fit combler les fos* 
ses avec de la paille, des fascines et des sapins tout entiers; 
puis, lorsqu'il eut entouré la forteresse de matières combus- 
tibles, il y fit mettre le feu, et en moins d'une demi-heure 
œlle-ci eut une ceinture de flammes au-dessus desquelles les 
plus hautes tours élevaient à peine leurs têtes. 

Les Bourguignons eux-mêmes regardaient ce spectacle avec 
une certaine terreur, lorsqu'une des portes s'ouvrit, le pont- 
levis s'abaissa au milieu des flammes, comme une jetée du 
Tartare, et la garnison toute entière tomba sur les specta- 
teurs, qui, mal préparés à cette sortie, prirent la fuite en 
désordre, entraînant avec eux le comte de Romont blessé. 
Une partie des assiégés alors, sans perdre de temps, éteignit 
l'Incendie, tandis que l'autre se répandait par la ville, entrait 
dans les maisons, ramassait à la hâte les vivres de ses en- 
nemis, et rentrait dans la citadelle avec cinq canons et trois 
voitures de poudre. Le lendemain, les Bourguignons, mal re 
mis encore de cette surprise, entendirent les assiégés pousser 
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de grands cris de joie; en même temps ils virent arriirer par 
la route de Moral un renfort d'hommes que Nicolas de Schar- 
nachtal envoyait au secours de la garnison, lis prirent ces 
hommes pourl'avant-gardedel'armée confédérée, et, craignant 
d'être enfermés entre deux feux, ils abandonnèrent Iverdun. 
Les habitans, qui étaient Bourguignons dans le cnpur, suivi- 
rent l'armée. La nuit suivante, la ville entière fut livrée aux 
flammes, et, à la lueur de cet immense incendie, les Suisses, 
avecleur arlillerie, bannières déployées, trompettes en tête, 
se retirèrent au château de Granson, que Von était convenii 
de défendre jusqu'à la dernière eittrémité. 

Ils y étaient à peine enfermés qu'arriva toute l'année dn 
duc : il avait quitté Besançon le 6 février, était arrivé à Orbe 
le ^4 , y élait resté plusieurs jours, et, le 49 au matin, il était 
venu poser son camp devant la ville, dont il avait résolu de 
faire lui-même le siège. Le même jour, il tenta un assaat, 
dans lequel il fut repoussé et perdit deux cents hommes; 
cinq jours après, il en ordonna un autre, s'avança malcrré les 
machines jusqu'au pied du rempart, contre lequel il avait 
déjà fait dresser les échelles, lorsque les Suisses ouvrirent 
les portes, sortirent comme ils l'avaient fait à Iverdun, ren- 
versèrent les écheleurs, et tuèrent quatre cents Bourguignons. 
Le duc changea alors de plan; il établit des batteries sur les 
points élevés, et foudroya le château. Bans cette extrémité, 
Georges de Stein, commandant de la garnison, tomba ma- 
lade ; Jean Tiller, chef de l'artillerie, fut tué sur une couleu- 
vrine qu'il pointait lui-même; enfin le magasin à poudre, soit 
par imprudence, soit par trahison, prit feu et sauta; de sorte 
que la garnison en vint à un état si désespéré, que deux 
hommes se dévouèrent, sortirent nuitamment, traversèrent le 
lac à la nage, au milieu des barques des Bourguignons, et 
coururent à Berne demander secours au nom de la garnison 
de Granson. 

. Mais ils arrivaient trop tôt : les hommes des Vieilles Li- 
gues n'avaient point encore répondu à l'appel de leurs frè- 
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res, les seeours de l'Empire n'étaient point encore arrivéis. 
Berne en était encore réduite à son noyau d'armée, dont Ni- 
colas de Scharnacbtal avait été nommé chef. La moindre ten- 
tative imprudente brisait Tespoir qui reposait sur cette petite 
troupe prête à se dévouer, non pas pour secourir un château, 
mais pour sauver la patrie. Messieurs de Berne se contentè- 
rent donc d'envoyer un convoi de vivres et de munitions. Ce 
convoi arriva à Estavayer; mais la ville de Granson était 
bloquée du côté du lac comme du côté de la terre, et Henri 
Dittlinger, qui commandait cette expédition inutile, aperçut 
de loin la forteresse démantelée à moitié, vit les signaux de 
détresse, mais ne put se hasarder, avec sa faible escorte, à 
lui porter aucun secours. 

Ce fut un coup terrible porté à la garnison, qui un instant 
avait repris courage, que cette impuissance de leurs frères à 
les soulager. Alors les dissensions commencèrent à éclater 
entre les chefs : Jean Weiller, qui avait succédé à Georges 
de Stein, demanda que Ton se rendit, tandis que Hans Mill- 
ier, le capitaine dlverdun, qui commandait toujours la brave 
garnison qui s'était si bien défendue, donna Tordre exprès 
de n'ouvrir ni portes ni poterne sans l'ordre de messieurs 
des Alliances. 

Sur ces entrefaites et au milieu de ces débats, un gentil- 
homme de l'Empire se présenta de la part du margrave Phi- 
lippe de Bade, venant offrir à la garnison des conditions 
honorables : c'était un homme du pays, parlant la langue a1- 
mande; cette confraternité d'idiome disposa la garnison en 
sa faveur; son discours acheva par la terreur ce que sa pré- 
sence avait commencé. Selon lui, Fribourg avait été mis à 
feu et à sang, on avait tout égorgé sans miséricorde, depuis 
le vieillard touchant à la tombe jusqu'à l'enfant dormant au 
berceau; les gens de Berne, au contraire, qui avaient de- 
mandé humblement merci à monseigneur, et qui lui avait ap- 
porté les clefs de leur ville sur un plat d'argent, avaient été 
épargnés; quant aux Allemands du bord du Rhin, ils avaient 
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de 91 ^«li^wce, p^ 9» lipu ^e l^s §n i>mi|r, il leur pi«i9«^{fti^ 
féiîftlBWïs^eii e( donneurs. T^mSP» c^^ Qfrp^s ét^î^t ««Wtr 

M)UkBp^rs|!^^ d$IP& «OQ opinion qi^Hl f«UaU ^'eQse^r.fii|ii|lt 
le| fHlii^ 4;; pb^tQ»^ p)u(At qup ^e ^^ re»4r0 : il P{ts|H |liâlf 
eu (.qrrgi^, o|( i^ duc nv^it fait ép ]^m\\9% pfO»tfS9($ ItH^l 
nV^( P^l tep^flfi- -rr MaiB si)^ sidvers^irQ ^6»ii Wfiilk^ M 
répondit que, cette fois, monseigneui; Pbllippfi WT^Rt^fi^l^ 
le g§liéi i\ lii ^mmiH l'impossibilité de réfl^tev k une ai 
gr|iMl«l 8¥iP§9nc§ q»'^lte CQiivpait à perte i^ ¥ue les i^iiiuil, 
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l'i^WH) é(f^i^ v§pue (|e 9§r^pdr^, qupiid l^us l^s mum d^'^ 
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sér^corfjjg 411 4^ç (}ç fio^rgogqe. 
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— Alors, dit le duc, ma volonté est qu'il soient pendus, et 
ma merci est qu*on leur accorde le temps de demander à Dieu 
le pardon de leurs péchés. 

A ces mots et sur un Ht]^^ ^9 dujp, les prisonniers furent 
entourés, divisés par dix, par quinze et par vingt ; on leur 
lia les mains derrière le dos, et Ton en fit deux parts, une 
MHF être pei}4i|e, Vmw PQur ^^e noyée* ^ f^^m ^® 
Qî^mm f»*t dçgtinéç à la çprdp, et peljç ^Ix^ftJHq | \% 
ï|Wî4e, 

PHi ^^nï^ ç^ iiigement au^ Salisses, ||8 Véçpiiifèrent ^v^ 
qijpe. A. peii^e fut-il pfoppncé que. Veiller s's|genouilla (Ifi:? 
ypt Mûller, et lui demanda parclop de ravoir eniraj^ë ^W^ 
sa perte 5 lWu|ler Iq releva, Ferobrassa aux yeiix de toute T^f- 
ijH^Ç. çt ^] pe p^ps^ |t reprpcher ^a mpipt à l'autre. 

i^}pr§ ?irriYèrept les gens d'p^tîivayer, <J^e ip^ gHJ^g^ 
^vî4içiit fprt paHr^ités trois ans ai^paravant, e^ ceu3t d'I^gr- 
dqjfj ^ont îî§ vensfient flp brûler 1^ ville ; ils ^icçpur^jent j^^^ 
cl|^^f l'olpce c|e l^Qurrpf^ux, leur demande le^f fut ^ç;cor^|^. 
Une jiçure après r^xépution cpnimfipça. 

Qn m|f ^jx heures à pendre )a garnison de Çîrapsof) â tg^ 
le|§ ^rbrçs qui entoura|en( Ig fortere^^e, et dqi^t qv^el^ues ^n| 
fyreiif ç^flf gés ^e dix pu ^ou^e cadavres; p^is, cette e^écij-^ 
tio|^ tpriginéç, \è duc djt : — A demain la noyade^ il ne t^^\ 
pas iJLser tous les plaisirs en un jour. 

Le lendemain, àpyès le ^éjeurier, je dyo monta clgns t^n^ 
bargii^ rjcïiement préparée j "elle ?iv^it des ^pis et des cous- 
sins (1^ v^jour^ ^t des voiles brodés *, son pavillon de Bour- 
KPgpg ^qttait^fi mât; elle forma le centre d'up ^rand cercjç, 
%*é 4P ^^^ W^^ barques cliargées d'arcl^^rs; siu m\\(^ 
(^g ce çerclfi on ^mena l^s prisonniers, et Ips uqs après |^ 
aiitres^ op^ les précipita (lans le lac, et, lorsqu'il ^eyenaiep^ 
à i^ surface, on les assommait à coups d'^yiron, pu pn le§ 
P^rç^U ^ coups dp flèche. 

TfOtVfi mpuriir^nt en qi^rtyrs, et san^ q^'un seul de(nian4lil 
Hjplçcl j ils étaifpt pj^s dç. sgpt c|nt§. 
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LÀ BATAILLE. 



Pendant que cette terrible exécution s'opérait, les confé- 
dérés rassemblaient leurs troupes : à Nicolas de Schamach- 
tal et à ses huit mille Bernois étaient venus se joindre Pierre 
de Faucigny de Fribourg, avec cinq cents hommes ; Pierre de 
RomestaK avec deux cents de Bienne: Conrad Yoegt, avec 
huit cents de Soleure. Alors Nicolas de Scharnachtal se ha- 
sarda à faire un mouvement, et se porta sur Neufchâtel : à 
peine y fut-il, qu'Henri Goldli Ty joignit, avec quinze cents 
hommes de Zurich, de Baden, de l'Argovie, de Baumgarten 
et des pays d'alentour, qu'on nommait les bailliages libres; 
puis Petermann Rot, avec huit cents hommes de Bâle; 
Hasfurter, avec huit cents de Lucerne; Raoul Reding, 
avec quatre mille des Vieilles-Ligues allemandes, qui com- 
prenaient Schwitz, Uri, Unterwalden, ZugetGlaris; puis 
le contingent de la commune de Strasbourg, qui se com- 
posait de quatre cents cavaliers et de douze cents arque- 
busiers, sans compter deux cents cavaliers armés par Tévé- 
que ; puis les gens des communes de Saint-Gall, de Schaf- 
fausen et d'Appenzell ; puis enfin Hermann d'Eptingen, avec 
les hommes d'armes et les vassaux de l'archiduc Sigismond. 

Le duc apprit l'approche de cette nuée d'ennemis ; mais il 
s'en inquiéta peu, car, réutiis tous ensemble, ils formaient à 
peine le tiers de son armée j encore la plupart d'entre eux 
méritaient-ils à peine le nom de soldats; il n'en prit pas 
moins quelques précautions siratégiques. Il s'avança avec 
les archers de sa garde pour prendre le vieux château de 
Yaux-Marcus, qui commandait le chemin de Granson à 
Neuchâtel, fort resserré en cet endroit entre les montagnes 
et le lac ; mais, au lieu de rencontrer dans le seigneur qui 
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le comiDândait la résistance que le comte de Romont a^ait 
éprouvée à Iverdun, et lui même à Granson, il vit à son ap- 
proche les portes de la forteresse s*ouvrir, et le seigneur de 
Yaux-Marcus, sans armes et sans suite, vint au devant de 
lui, s'agenouilla comme devant son maître et seigneur, lui 
demandant la faveur de ses bonnes grâces et du service dans 
son armée. L'un et Tautre lui furent accordés ; cependant 
le duc jugea prudent de l'employer autre part que dans sa 
seigneurie : il le fit en conséquence sortir avec la garnison, 
et mit en son lieu et place le sire Georges de Rosembos et 
cent archers pour garder le château rendu et les hauteurs 
environnantes. 

Les Suisses, de leur côté, s'avançaient, venant de Neuf* 
châtel, et se rangeaient derrière la Reuss, petite rivière tor- 
rentueuse qui prend sa source au temple des Fées et se jette 
dans le lac entre Labiel et Cortaillod. Les Suisses marchaient 
pas à pas et timidement, ignorant où ils rencontreraient 
leurs ennemis ; quant aux Bourguignons, pleins de confiance, 
ils avaient négligé d'éclairer leur armée, se reposant sur sa 
force et sur son nombre. 

Le 1^ mars, les Suisses passèrent la Reuss et s'avancèrent 
vers Gorgier ; le 2, après la messe entendue dans le camp 
de messieurs de Lucerne, les hommes de Schwitz et de Thun, 
qui formaient ce jour-là l'avant-garde, prirent un chemin 
dans la monugne, laissèrent le château de Vaux-Marcus à 
gauche, et, arrivés sur la hauteur, ils rencontrèrent le sire 
de Rosembos et soixante archers. La rencontre fut le signal 
du combat ; les archers lancèrent leurs flèches ; les Suisses, 
armés seulement de leurs ép* es et de leurs piques, continuè- 
rent de marcher, cherchant le combat corps à corps, le seul 
dans lequel ils pussent rendre à leurs ennemis le dommage 
qu'ils en recevaient. Les archers, trop faibles pour soutenir 
le choc, reculèrent; les gens de Thun et de Schwitz attei- 
gnirent le point le plus élevé des hauteurs de Vaux- 
Marcus, et de là ils aperçurent toute l'armée boorguignoane 



nraliBlollB lli TOT Aol. 
«h mém Wb flâ^tae, Hlh^e àa bbm tltt làc ftii lift«t i» «bit 
diè, et die son aile gftUcbé êmbi-àééUnt lé Motlllgtiê Sdiftttè 
èftt mt M eotue tl'uH crbis^ftftt. m rsitHtètëàl à^mm\ ètft- 
rifnèii&m bieta là positiofi de letir èntaenii, ël rëni^Ofi^ 
hfat derrière eut 4uâtre bomînêà pdtti^ la faire eenii^itrë 
i«t cbr))S diffërens et leur ^ervlf dl^ gUidl^, âflii Qu'ils dëWâ^ 
blabseni par les pôihts leë plus iffi{^ërtahs. De soti fmè\ !è 
i«ic aper^tlt cette aVant-gârde, et, ërbyabt que c'êlâit tttbtt 
ràriDée, il quitta le petit paiefi>oi qu'il montait, âé fit ilàè^ 
iier ttîi i^hd cheval grt^, tout cbUVêrt de fer ébi&ltië loA 
ftiattré, et s'éladçant sut' lui : -^ Mkt>bhobs I ten ^Uiâl; 
cria-t il, quoique de pareils paysans soient indicés Èè é&§^ 
Vliiers coibttte noui». 

La preittiêre troupe que rëbtObti'èi'eht leà qdàti^ mës^ 
gëi^ téi bdie commandée par Nicolas de Sebiirnacbtal t aiil^ 
am tiue Ib brate âvbter IkppHt que le combat était ëbsii^j 
il orddbbn à l»bs soldats de doubler le pas^ et arriva ati bl^ 
GiMitf mê gébd Ile Thbb bt de Sbhwitt au mombttt thëbië tdtt 
Firtnée bétfl*gdigbbnbè â'ébtahialt de àbfa côté. Cettb inûi- 
garde, quoique à peine nombreuse dé ^liaife mille hôbiibi^, 
M f ôûldt pas avoir rair dé brâittdrb le bhoë ; elle dësbébdit 
m belle oî^bhdailce, d'ùii pas i-apidé^ mais eb cohâervâhtâ^ 
ribgs, Vër^ dnè petite pliitië au ulilieu de la^Hëllë iimmi Ift 
éftaftl^ëuéë dé Va Laiiëe ; les Suisses s'ap^uyèï'ëtlt I ëétll 
^àrtrëbiie; (Itiis, cdifiMë bn ëntëbdàit les ëblnt§ de mùVm 
pi disaientlâAeè§é, les confédérée firent planter en tëiM 
piques, bâhhiët^es et SténdardS; ssé mirent à genoui; et, î>rê- 
nlbt leur part W là messb qbi i¥. dlâàit et i^ui pbut tant 
d'boàihes deviiit éti*e ùb servii^ fUnëbre, ils ëbiittfiiicèri^M 
Icuf pi-ièH. 

efiiàm en bê ttbbiebt le diic b'ëtait élbigbë d'ëni fëti 
9bi*téë du trait; li se mét^rit à leu^ intention, et, i'atait^nt 
sttih bbd fi^bnt de bataille: -^ Par Balhl-Gëcirgeè \ S'écHM-il; 
ces c&nâllleè crleht mëttl !... Gebs deS cahbbs, fèb sW \M 
fftftinè it^.. M %itm ihàtUbt tbifëbs dëft cabdtis bbëlr^t ; «A 



mtèiiMi fe ttruié A^mé déeliâr«e \ i^ituiéé bèlii-gttiglfimtti Iht 
enveloppée de fumée, et les messagers de mort allèrent Mill- 
ier les rdnigs n^eilotiiliés des plis dis là Li|bè< qul^ t])idique 
tfUelitnës'Unii de ll^utd ^arens et d« leul^s dmii» &ë Msetll ei^li- 
IJBéâ aâ^rèd d'eux, sàn^Iatis m muiiléB) <millinUér^t IMr 
{Irfèré. Ëâ l« IbbtneÉt^ là elbclie dû coûtent «Oillik le l(»Vël*- 
««u ; VBtûiéHè suisse sMndina pltts bas éHicbi^e, e» 6M^n 
Msàit sdti acte de contrition et t^lnattdait m 6«i|nëili< 4e 
le recevoir dans sa grâce. Le duc de Bourgogne, qui fié iSbfh- 
prenait rien à cette Httmilité^ ordonna ttne KMbntfè tféëhnl'ge ; 
les i^tnonniers obéirent, et les bo«let§ dé pii»*h ^iiiPêfct 
ane seconde fbis sillonner lés rangs dès pieUx tiol^tft^ ^i 
eroyaient i|ue ceux i)ui seraient tués ûàû% ub l^reil teottMit 
leur seraient plus seeoanbies au ciel pskf là pirtèré fU'ils fte 
pourraient l'être sur li terré |»air ieni^s arnies; 

Haib, cette fois^ lorsque le vent etot ebâssé Ih ftimé«j le 
#vc aperçut les Suis&es debout et a^v^nçant vërsliii) letr 
la messe était finie. 

fi venaient d'un pas raf»ide^ formant treis toatàill«l)s iMr- 
ré$*, tbut hérissés de piques ; dans les intervalles dé ces bi- 
teillOB^ des pièces d'artiliede^ marchait da inéme pas ^*«ttl, 
iaisaiétat féb tout en marchant, et l«s ftitns de te Hragch tal- 
«éase^ qui jetait des éclairs^ de la fumée et du bruit^ eoni- 
poèées de |;ens trméà à la iégâ*e et comaAndés |>ar pélix 
Schwarzmurer de Zurich et Hermann §e Mallitléa^ bathiitlit 
ti'na jcôlé là moataffUK, et de l'autre s'étendaient Jusqli'au 

Is éêtéè Bourgogne api^eit sa bnniiiêré, ià fit l[>Mer de- 
vant lui, ttit sur sa téie «n casque é'«r avée une oeurmme 
td« dinnans, et, voulant attaquer le rautenr par iè bts^ il 
«areha droit an bataillon du milien, eommand^é par Nîéolts 
dn âefalranehtai; le sire de Châteab-Onyon attaqua le batail- 
lon de faubhe^ et Louis ë'Aimeries le bataillon dfe écf^itÉ. 

liediictfte Bourgogne s'était avancé si iiépniilébiniént 4a'il 
a'nvélt avide Idi t^aa s(^ anmo^l'de ! n Vrai itine^ ell« niait 
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composée de Télite de sa chevalerie ; aussi le cboc fut-il ter- 
rible. 

Il y eut un instant de mêlée où l'on ne put rien voir, Tar- 
tillerie ne tirait plus, car les canonniers ne pouvaient dis- 
tinguer les amis des ennemis ; le duc de Bourgogne et Ni- 
colas de Scharnachtal se rencontrèrent : c'étaient le lion de 
Bourgogne et Tours de Berne ; ni l'un ni l'autre ne recu- 
lèrent d'un pas; les deux corps d'armée semblaient im- 
mobiles. 

Le sire de Gbâteau-Guyon, qui commandait la belle cheva- 
lerie du duc, et qui, outre son courage, avait encore grande 
haine contre les Suisses, qui lui avaient robe toutes ses sei- 
gneuries, s'était jeté en désespéré contre le bataillon de gau- 
che; aussi l'avait-il rompu, et y avait-il pénétré comme un 
coin de fer dans un bloc de chêne. Déjà il n'était plus qu'à 
deux pas de la bannière de Schwitz, déjà il étendait la main 
pour la saisir ; mais entre lui et cette banoière il y avait en- 
core un homme, c'était Hans in der Grub, de Berne ; il leva 
une épée large comme une faux et pesante comme une mas- 
sue; l'épée gigantesque tomba sur le casque du sire de Châ- 
teau-Guyon : il était d'une trop bonne trempe pour être en- 
tamé; mais la force du coup était telle, que le chevalier, as- 
sommé comme sous un marteau, tomba de cheval. En même 
temps, Henri Elsener, de Lucerne, s'emparait de l'étendard 
dtt sire de Ghâteau-Guyon. 

A droite, la chance était encore plus mauvaise aux Bour- 
guignons : au premier choc, Louis d'Aimeries avait été tué, 
Jean de Lalain lui avait succédé, et il avait été tué aussi; 
alors le duc de Poitiers avait repris le commandement, et il 
avait été tué encore. Ainsi de ce côté les Bourguignons, non 
seulement n'avaient eu aucun avantage, mais avaient même 
perdu beaucoup de terrain ; de sorte que c'était maintenant 
l'aile gauche des Suisses qui s'étendait au bord du lac et 
débordait l'aile droite du duc de Bourgogne ; le même mou- 
vement s'opéra à l'autre aile lorsque le sire de Ghâteau-Guyon 
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fat tombé* Alors ce fut le duc Charles qui se troura en dan- 
ger; Saint-Sorlin et Pierre de Lîgnaro étaient tombés à ses 
côtés ; son porte-étendard avait été abattu, et il avait été 
obligé de reprendre lui-même sa bannière pour qu'elle ne 
tombât point aux mains des ennemis : force lui fut donc de 
battre en retraite et de reculer, et c'est ce qu'il fit, mais 
pied à pied, frappant et frappé sans relâche, et cela pendant 
une lieue, c'est-à-dire de Concise au bord de l'Arnon. Là le 
duc retrouva son camp et son armée ; il changea de casque 
et de cheval, car«]e casque était tout bosselé, un coup de 
masse en avait brisé la couronne, et le cheval tout sanglant 
pouvait à peine se soutenir; puis ce fut lui à son tour qui 
revint à la charge. 

Au même moment, à sa gauche, au sommet des collines 
de Ghampigny et de Bonvillars, le duc vit apparaître une 
nouvelle troupe d'ennemis, du double au moins de celle qui 
Pavait si rudement ramené: elle descendait rapidement et 
avec bruit, faisait feu tout ^ courant de son artillerie, et 
dans les intervalles des décharges criant tout d'un cri : — 
Granson! Granson! Il se retourna alors pour faire face à 
ces nouveaux ennemis, qui n'avaient pas encore pris part au 
combat, et qui arrivaient frais et terribles. Mais à peine la 
manœuvre qu il avait ordonnée était-elle accomplie, que d'un 
autre côté on entendit le son des trompes des hommes d'Uri 
et d'Unterwalden. C'étaient deux cornes gigantesques, qui 
avaient été données à leurs pères, l'une par Pépin, et l'autre 
par Charlemagne, lorsque ces Titans de la monarchie franke 
avaient traversé la Suisse, et qu*à cause de leurs mugisse- 
mens on avait nommées la vache d'Unterwalden et le taureau 
d'Uri. Ace bruit inconnu et terrible, le duc s'arrêta : 

— Qu'est-ce donc que ceux-ci? s'écrîa-t-il. 

— Ce sont nos frères des Yieilles-Ligues suisses qui ha- 
bitent les hautes montagnes, et qui tant de fois ont mis en 
déroute les Autrichiens, répondit un prisonnier qui avait 
entendu la question : ce sont les gens de Glaris, d'Uri et 



lël gens de Morgàheh ei dé Seillpâbfi. 

^ Oui; étii, màlheUil^à i&oi; dit )ë duc, bâr ^i leur siihpte 
â'^àitt-^rde m'a déjà dbtiÀé tliilt de mlit, qùè seri^ quand 
Je vais àvèliP àtfairé a toute l'armée P 

fin effets toute Tarmèe âtut)uâit le eamp du ddc î^ir IrdIS 
éôtës différëhs, et au preitiiet^ choc cette multitude de fdtoiilés 
et de marchands, se jetant lu milieu des hommes dlnhëè^ 
Mi le désordt^ parmi lé^ Bourguignons. Déjà lé càhip avili 
été tlroiiblé de \i rett*àite du duc et de se§ meilleurs hoiâiheè 
d'Irthës; ^Uis, à Taspëct dé ces ehrads des mèhtâgtleé ft^i 
cHé sauvages, les ttaliehs les premier^ prirent ét)oiiv&nt'é et 
s'enfuirent; peu de temps après, de trois côtés â U fbi§j \èà 
citiônnades éclàtèt*ent, et les boulets des couleuvHnès creu- 
sêfrenl cette foule trois fois plus considérable, il est vhii, que 
ceux qui les àttattuaient^ mais qui, tie ^'attendant (^as à étiré 
attaquée, n'était ^as â ses rangs, n'avait polDt sës bhefs, et 
^'entendait point les ôHIres. kis duc cotii*ait avec dé ^raMi 
cris par cette masse tremblante, accablait les soldats d'in- 
jttres, les firâppàit â éoups d*épée, chai*geâit âVee quelqtles- 
liiis des piiis braves et dës plUs fidèles les ennemis les plùÂ 
âvaAëés^ puis frevehàit à ses troupes, qu'il retrouvait plus 
éinues et pluft désordoniiéës enci^re 4ue lorsqu'il les âVâil 
4Uittée^. Bhnii ëhacdn se mit à fuir de sbn côté sans qéé 
i^ien pût le retenir, pousëé d'Une tërfeui* panltttte, les waè 
dans là mohtagiie, les autres par le lab, côux-là stir la ghMdé 
l^dte ; si bieh qde le duc resta le derniei* sur le chttfiip d§ 
bataille, avec dntt de ses serHteurs, Jusqu'à ce tjttéî fbyaiil 
tètit perdu^ il se mit à fuir à son tour, suit! de ^bti bouffblii 
qui galopait buf son petit Cheval, et criait d'uhk voik éibM- 
que et lamentable à la ibis : ~ Oh ! monselghedi*^ lâbnsei- 
gnëur ! quelle retraite 1 et liiohime ëous Vbtlà khnlbâlés 1 

Et le duc cokrut âin^i bans s'arrêter pehdaht lix héttf^) 
Ju^qu'k la tille lie (jf^ugne^ dans le paMage tfulura. 

AusëitAt i|tté le «umiy de baiAlllt fut titit «'^uMlAft^ M 
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boisées tonibèrent à getooux, et remerdètent blëU deieur 
îÉvOlr afcéordé une si belle lictdtrë, puis procédêretil rë^lll- 
iN^mèht àû piltage dtt camp. 

Car le duc Charles Avait lout àbaAdortttë, Dent<^, chapelle, 
^Tmu\ tt^sorft et cartoii^^ et cep^ndàrtt quelqktt tettlps letibôH^, 
« l'él«^tidtl dte i^ngiiis de è^errêv ifes BUfksès TurëM loifa 
Hé ftb dbaf^ dfe la i^(lsu^ dé t«ub i^Hàe ; ils ^t'ei^Aibht lè6 diâ- 
Élteiè podr do teri-e^ !'or podt làu cUïvre; et i'airgéttt J^iir ie 
l'ëtâih ; les lentëè dé Teloili*s, lei» di'aps d'or et de dëiflà^, Ms 
^ftfHèllei» d'AngleteH*ebtdë Mlfneâ^ futiétil diVfèéS e^filHft lés 
i%ldatft> puis coupék à rimiië ëoinihe Wé là tèile, et (^attttR «i 
emporta sa part. 

h% tmor dii duc m pftbtàgé entré lëë alliés : mû de qui 
êthit ërjgéht fut înéstiré dans des casq«es, tbUt ce Ifhi «tldt 
6r fut ineStilré i lH (poignée. 

Qéftti'é i^ents pfièces de \éahbn, huit cèhls &ti|««BuSéè, t^Wq 
bent citii[|uante drapeaux et vingt-sept batiDiêres dirent di- 
tiéés entre ies villes iqUf l&VaieAt foui*ni ^m st»lâit% à là céfi- 
fédération ; Berne eut de plUs la chisëédecHsUl, tesapèfirés 
fl^lArgettt et les vâées sacrés, cotnme étant la ville qui avëit 
fris le plÉs de part à là victoire. 

Ut) soldât tH^uva un diamant grés ttomine une noiiL «dans 
Me tôuttg |>etite boîte ehiotirée de pierres Hntë; il JbIa \t dia- 
tlkàht, 4Ï1M1 pjrit peur uti ImorCèau de cristal comme il dn 
hVhit raihàésé pàH^is dàîis hi moillsigM, el garda la iHoItt : 
é^êMdiËnt après avoir fait une centaifté dé pas H sèravisi et 
retint lé chterbher; il le l*etl*Odtti ^hft la rdue d^aii ch^irM, 
lé râmèsto et ië ¥eiftdil Un écu au cut^é tSe Hènta^ia ; il passa 
m 11 Èim les Hi^fM d'iih ihàrëhaUd ii^^é 99itM\^ifs qui 
le vendit à la république de Gênes, qui lu teiMdit k Louis 
Sforce, dit le More ; après la mort de ce duc de Milan et la 
chute de sa maison, Jules II Tacheta pour la somme de 
vingt mille ducats. Il avait orné la couronne du Grand- 
Mogol, et brille aujourd'hui à la tiare du pape. Ce diamant 
est estimé deux millions. 
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A Tendroit où le premier clioc avait eu lieu entre le duc de 
Bourgogne et Nicolas de Scharnachtal, on retrouva sur le 
sable deux autres diamans, qu'un coup d'épée avait enlevés 
de la couronne qui brillait sur le casque du duc. L'un de ces 
diainans fut acheté par un riche marchand nommé Jacques 
Fugger, qui refusa de le vendre à Charles-Quint, parce que 
Charles-Quint lui devait déjà près de cinq cent mille francs 
qu'il ne lui payait pas, et à Soliman, parce qu'il ne voulait 
pas qu'il sortit de la chrétienté. Henri VIII l'acquit pour une 
somme de cin^ mille livres sterling, et sa fille Marie le porta 
parmi sa dot à Philippe II d'Espagne. Depuis ce temps il est 
resté dans la maison d'Autriche. 

Le dernier, dont on avait d'abord perdu la trace, fut vendu, 
seize ans ans après la bataille, cinq mille ducats à un mar- 
chand de Lucerne, qui fit exprès le voyage de Portugal, et le 
vendit à Emmanuel le Grand et le Fortuné. Lorsqa'en 4762 
les Espagnols envahirent le Portugal, Antonio, prieur de 
Crato, dernier descendant de la famille détrônée, émigra en 
France, y mourut, et laissa ce diamant parmi les objets pré- 
cieux de sa succession. Nicolas de Harlay, sieur de Sancy, 
Tacheta et le revendit après lui avoir donné son nom. Il fait 
aujourd'hui partie desdiamans de la couronne de France. 

Cette déroute avait eu lieu le 2 mars : le roi Louis l'apprit 
trois jours après, et pensa qu'il était temps d'accomplir son 
pèlerinage. Le 7 il arriva à une petite auberge située à trois 
lieues et demie du Puy ; le lendemain il fit à pied la route ; 
arrivé devant la porte de l'église, il passa sur ses habits un 
surplis ei unechappe de chanoine, entra dans le choeur, s'a- 
genouilla devant le tabernacle, fit une oraison, et déposa trois 
cents écus sur l'autel. 
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POURQUOI L'ESPAGNE N'AURA JAMAIS UN BON 
GOUVERNEMENT. 



Lorsque j'eus bien fait le tour de Granson; que, Philippe 
de Commines elMûl)«r à la main, j'eus reconnu le champ de 
bataille ; lorsqu'à l'extrémité septentrionale de la ville j'eus 
retrouvé les ruines du vieux château, je pris un bateau, je 
touchai par conscience archéologique à un rocher qui surgit 
au milieu du port, et sur lequel s'élevait autrefois, dit-on, 
un autel à Neptune, et, après trois quarts d'heure de traver- 
sée, j'arrivai à Iverduu, où les Suisses avaient fait une si belle 
résistance quelques jours avant la bataille de Granson. 

Iverdun fut Tune des douze villes que les Helvéliens brû- 
lèrent lorsqu'ils abandonnèrent leur pays pour passer dans 
les Gaules et qu'ils rencontrèrent César près d'Autun. Bat- 
tus par le proconsul romain, une des conditions que leur 
imposa le vainqueur fut, comme on sait, de rebâtir les cités 
qu'ils avaient détruites. Ils obéirent, et les Romains, trou- 
vant la ville nouvelle à leur convenance, et parfaitement si- 
tuée à l'extrémité du. lac, entre les rivières d'Orbe et de la 
Thièle, en firent une colonie romaine et l'environnèrent de 
fortifications; la ville s'étendait alors sur un terrain dont 
celui qu'elle occupe aujourd hui ne forme guère que la cin- 
quième partie. 

En 4769, en creusant une cave près des moulins de la ville, 
on découvrit plusieurs squelettes bien conservés, dont la 
tête, selon la coutume antii|ue, était tournée vers l'Orient; 
ils étaient étendus dans une couche de sable sans cercueil ni 
tombeau ; entre leurs jambes étaient placés des urnes de 
terre, des lampes sépulcrales et de petits plats d'argile, dans 
lesquels on retrouva encore des os de volaille. Quelques mé- 



dailles enterrées avec les cadavres portaient la date, les unes 
du règne de Constantin, les autres de celui de Julien I^À- 
postat. 

SSëbduhdth jkvaU uiié cbt»t)agniè di^ batelier^ présldtée t^ar 
un préfet; cette comt)flgiiie bliiste encore aujourd'hui, seule- 
ment le préfet est devenu abbé. 

A Tune des extrémités de la ville, un vieux château, bâti en 
unH, t)ar €bnftkd de Bœringen, éliève se& quatre loùirs aux 
«tuittè Kîolfis cardinnuit : on m'^as^ura ic[uë c'était le ttStnfe étt 
Hans MQimr de Berne ifivtit foit ^ 4476 une si vaillUiite Wk- 
fènse. 

Gomme tout ce quil y a de cuHeux à Iverdun peûi se vëir 
eil deux heureft^ je 0s ma tdumée l)e matin pendant que FrÉH- 
ceseo mt^ cherchait un cocher qui 6'enga|;eât^ me cotidalri» le 
ihédie jour à Lausanne. Lorsque Je revins à Thôtel, je trouvai 
le d^euner ))rét et le cheval attelé, et le soir, fk six heures, 
nous étions dans la capitale du canton de Yaiid, où je serrais 
de nouveau la main à mon bon et vieil ami Pelli&, qui ie 
même éoir me fit faire connaissance avec hionsieur Jionbaril, 
le traducteur de VHigtoirè de la Suis^e^ par Zchokke^ et. l'un 
des patriotes les plus fermes et les plus éloquens de la 
diète. 

Quelque envie que j'eusse de rester en si bonne société^ le 
temps conlmençait à me presser, et il me Ibllût partir : Je Vou- 
iaià visiter lé lac Majeur et les Iles Borromées, et complétier 
mon voyage de Suisse en allant toucher à Locamo, 4ui est 
dans le Tessin, seul canton que je n'euBse pas visité ; et, 
comme nous avancions dans la saison, de jour en jour le 
SimpioA pouvait devenir impraticable. En consèftilsnèè, le 
ieddemain à midi, je pris congé de mon ht^të^ èh lui pi<ome(- 
lant dé revenir le voie pour un plus lotlg temps, |^n)meèse 
qiié jelttl renouvelle, et je m'embarquai «al* ie Imteail à Va- 
leur qui va de Gehève à Villenfeuvé. 

le féiBais ma rentrée dans le monde : il y avait véritable- 
■lent siit siéiiainés que je t'avais quitté; I&a tinisBe ailMiwiide 



est au bout de la terre : on n'y ^àit Heti, aucun hfû\\ h'y pé- 
lettre, aucuii édio de t)olitSque, d'art ou de 1ittéràtdi*e, n'y 
retentit : tout âti contraire, et d'ud §eul bond, je mt tlrouvai 
rswr un bateau à vapeur, où du tôntlsict de§ voyageurs de Vbm 
i«s fàjk s'échappe un cliquetis de nouvelles. Je me Jetai en 
aAmé sut* les (otirnaux français : ils étaient pleins de la ré- 
▼olution d'Espagne ; quelques-uns, qui jtigetit tbul du point 
dé rn» de là France, qui croient tous leïi peuples arrivés à 
S0tre degré de civilisation, croyaient pour ce pays à dto Ël- 
dertio politique. Moi seul Je niais la possibilité d'appliquer 
i un peuple les institutions d'un autre, et voyais dans la con- 
trefaçon de notre charte au-delà des Pyrénéen une source de 
rttoliitions à venir. La discussion s'échauffa enfin, comiÉe 
eela iit*rive toujours, chacun des utopistes voulant avoir rai- 
ftoh dié son côté. Nous en appelâmes à un Espagnol qui fumait 
tranquillement son cigarito sans prendre part à notre dislîus- 
sloii; et, le recohnaissan't jug)e compétent en pareille ma- 
tière, nous lui demandâmes ({uel serait, sbloh lui, le Meil- 
leur gouvernement pour la Péninsule. 

L%spagnol tira son cigaritt) de sa bouche, Rejeta une cé- 
lénne de fumée que depuis dix minutes il amassait dans sa 
pOitHhe, puis t^pondit avec gravité : L'Espagne n'aura ja- 
Iftâls un bon gouvernement. 

Comme cette réponse ne donnait raison ou toi*t à aucun, 
«lié ne satisfit personne. 

— Permettez-moi de vous dit^, seignèui* Espagnol, re- 
pris*je en riant, 4^^ vous me paraissez un peu trop pessi- 
miste; L*Espâ^é n^àuhi Jaiinàis un bon gouvernement, dites- 
in(»)isP 

— Jamais. 

— Et à qui ftUl-îi (lu'elle é'en preWne de ce défaut de per- 
fection? est-ce â ^bu peuple ou à sa l-o^aulé, ft ^on dergé ou 
à sa noblesse P 

^ m à VdA ni à \mi^. 

— A qui donc est-ce la méè^ Il0rft? 
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— Cest la faute de saint lago. 

— Mais comment, repris-je avec le même sérieuiL, quoi- 
que la conversation parût dégénérer en plaisanterie, saint 
lago, qui est le patron de l'Espagne, et qui jouit d'an cer- 
tain crédit dans le ciel, peut-il s'opposer au premier bonheur 
â*un peuple, celui de Tamélioration politique, de laquelle 
découlent toutes les autres améliorations? 

— Voilà comment la chose est arrivée, répondit rEspagnol : 
il advint qu'un jour le bon Dieu, lassé d'entendre les peu- 
ples se plaindre éternellement, ceux ci d'une chose, ceux-là 
d'une autre, et ne sachant, au milieu des lamentations géné- 
rales, à laquelle entendre, envoya un ange annoncer, à son 
de trompe, que chaque nation eût à bien réfléchir à ce qu'elle 
désirait, el à lui envoyer dans un an, au même jour, chacune 
un député chargé de sa requête, s'engageant d'avance à y 
faire droit. La nouvelle fit grand bruit, chacun nomma son 
député : la France saint Denis, l'Angleterre saint Geoi^es, 
l'Italie saint Janvier, TEspagiie saint lago, la Russie saint 
Niwsky, l'Ecosse saint Dunstan, la Suisse saint Nicolas de 
Floue, quesals-je, moi? Il n'y eut pas jusqu'à la république 
de Saint-Marin qui ne voulût éire représentée et avoir sa part 
de la munificence céleste : c'était une élection générale par 
toute la terre; enfin le jour arriva, et chaque saint se mit en 
route chargé de ses instructions. 

Le premier qui arriva fut saint Denis : il salua le Père 
éternel, non pas en ôtant son chapeau de dessus sa tête, mais 
en ôtant sa tèie de dessus ses épaules : cela ét^it une manière 
honnête de rappeler à Dieu le martyre qu'il avait subi pour 
son saint nom ; aussi cette salutation le disposa à merveille 
en sa faveur, 

— Eh bien ! lui dit-il, tu viens de la France? 

— Oui, monseigneur, répondit saint Denis. 

— Que demandes-tu pour les Français ? 

— Je demande qu'ils aient la plus belle armée du monde. 

— Ty consens, dit le bon Dieu. 
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Saint Denis, enchanté, remit sa tête sur ses épaules et s'en 

alla. — A peine élait-il parti, que l'ange qui était de service 

annonça saint-Georges. - Faites entrer, dit le bon Dieu. 

Saint Georges entra et leva la visière de son casque. 

— Eh bien ! mon brave capitaine, tu viens au nom de TAn- 
gleterre, n'est-ce pas? que demande-t-elle? 

— Monseigneur, répondit saint Georges, elle demande à 
avoir la plus belle marine du monde. 

— Très-bien, dit le bon Dieu, elleTaura. 

Saint Georges, qui avait tout ce qu'il voulait avoir, baissa 
la visière de son casque et s'en alla. A la porte il rencontra 
saint Janvier. 

— Bonjour, mon saint évéque, dit le bon Dieu; enchanté 
de vous voir; au reste, je me doutais bien que c'était vous 
que les Italiens m'enverraient : que vous ont-ils chargé de 
me demander? 

— D'avoir les premiers artistes du monde, monseigneur. 

— Soit, dit le bon Dieu, je les leurs promets. 

Saint Janvier n*en demanda pas davantage; il remit sa 
mître sur sa tête et sortit. 

— Faites entrer, dit le bon Dieu. 

— Seigneur, répondit l'ange, il n'y a personne. 

— Gomment ! il n'y a personne? et que fait donc ce grand 
flâneur de saint lago, qui galope toujours et qui n'arrive ja- 
mais (4)? 

— Seigneur, reprit l'ange, je l'aperçois là-bas, là-bas, là- 
bas. 

— Paresseux comme un Espagnol, murmura le bon Dieu... 
Enfin le voilà. 

Saint lago arriva tout essoufilé, sauta à bas de son cheval, 
et se présenta devant le Seigneur. 



ti) Les Espagnols représentent saint Jacques sur un cheval lancé 
à fond de train. 
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-^Ëtt Weh! footisiêtii- Thitlalgo, dit të bbrt Diéd, Voyons, 
qdé tou!ez-vous? 

-^ )é teûx, répondit sairtl tago, respirant ehtrè chacune de 
ses parole^, je Teiîx que TEspàgne ail lé i^lUs beau clliiiat du 
lilûhdè. 

— Accordé, fit lë bdrt tileu. 

— Eh mais, ce n'est pas tout? interrOlnt)ît lé bon bléà: 

— Je veux, continua saint la^b, que l'Bspagilë Alt les plus 
héi\e& femmes du monde. 

— Eb bien ! soil^ reprit le bon Dieu^ je consfens ftbcoreà 
cela. Accordé. 

— Je veux... 

— Gemment ! comment ! s'écria le boa Dieu^ tu veux en- 
eore, encore quelque chose? 

— Je veux, continua saint lago, que l'Espagne ait les plus 
beaux fruits du monde. 

— Allons, dit le bon Dieu, il faut bien faire quelque chose 
pour ses amis. Accordé. 

— Je veux, bontinua saint tago, que f Espagne ait le meil- 
leur gouvernement du monde. 

— Oh ! s'écria le bon Dieu l'arrêtant tout couh, às^èz com- 
me cela... il faut bièii ({u'il resté (^uélttUë cho^e iVa autres, 
ftëfasél... 

Sàilit làgo Voulut \m^m; niaU le Vm IMéti 1»! fli l!|fte 
de retourner à Gompostelle. Saint lago remonta su)r éoii éift- 
Hlëti-epartitaugàlop. 

Voilà pourquoi TEspagne n'aura jamais un bon gouvefM- 
ment. 

L'Espagnol battit le briquet, ralluma son ci^HYô qâl é^ 
tilt éteint et ^e remit à ïkmer; 

Comme je trouvais la rai^bil qlï'ii tt'aVâit BbttiiM àhili 
spécieuse que pas une de celles que trouvent parfois, en cir- 
constance pareille^ nos hommes d'état^ j^ m'en ceiltetttai 
pour le moment, et la suite des événemens me ^utoVa ^ile 
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Mint r«f« ii'éliiit point éntùrt parvenu ft obasni^ tu MB Bieb 
ie don qvL-W avait en Timpriidence die gàtHer polir isâ qui- 
trième demande. 

Nous touchâmes à Villeneuve vfefé lèâ trois henres : c^ill- 
me en séjourne rarement dans cettis petite vîDè pour y cou- 
cher^ je ne nie fiai pas ft sbn auberge^ el, aussitôt ie dtner 
flni^ je ne mis bn rbtite pottr Baint^aurice^ où J'arritài à 
neuf Heures du soir; rien ne m'arrêtait plus dans le Yalafl, 
que je visitais pour la seconde fois ; Je repartis en comsé- 
qneneë le lendemain dès le matin, et comme fiuit heures son- 
naient j*^trais dans Thôtel de la poste, & Martigny; c'étati, 
si mes lecteurs ont bonne mémoire, l'auberge où Je m'étais 
arrêté dans moâ vt>yage à Gbàmouhy, et où j'avais mangé le 
ÊuHeux beefstéak d'ôtirs^ qiii depuis a fait Uint de bruit da»s 
le monde littéraire et gastronomique. 

ëé trouvai mon digne hôte toujours aussi accommodant que 
de coutume ; en conséquence^ ndus eûmes bientôt fait prix 
pour une carriole jusqu'à Domo d'Ossola^ e'est-à-dire pour 
cinq Jours. Je devais là laisser chez le maître de poste àd 
eélte petite ville; puis le premier voyageur qui viendrait d'I- 
talie en Stiisse, bomme j'allais de Suisse en Italie^ devait in 
ramener; de cette manière, l'allée et le retour étaient pafétf. 
Mon hôte m'indiqUa de plus une fadlité économique qiie j*i- 
foorals : j'étais libre, quoique voyageant en poste^ de ne 
prendre qu'un cheiral eh payant un cheval et demi; comme Je 
tiHiiB vers la fin de mon voyage, et par conséquent vers la M 
de mon argent, j'acceptai avec reconnaissance ce moyen de 
transport, que j'indique avec empressement. 

Bt Je le propose avec d'autant plus de confiahce aun voya- 
genrs qui feront cette roUte, qu'ils n'en seront pas retardés 
d-unè heure ni gênés d'Une place; le postillon s'assied sur le 
iNraneard, et, (ioar peu qu'on ajoute quelques batzà sori pour- 
iMiire, il s'arrange avec son cheval pour qu'il fasse à lui seul 
et iMSsogne et celie de son camarade. Le double marché se 
Isondàt ordinairement au moyen d'une bouteille de Vin que 
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le voyageur donne au postillon, et d*un picotin d^atoine que 

ie poslilion promet à la béte. Grâce à cette convention» qui 
fut tenue scrupuleusement, de ma part du moins, nous arri* 
vâmes le même soir à Brigg. 

Là une grande douleur nous attendait : mon arrangement 
avec mon pauvre Francesco éiait terminé; je Tavais ramené 
à une douzaine de lieues de l'endroit où je Tavais pris, il me 
devenait inutile : nous n'avions donc plus qu^à compter en- 
semble et à nous séparer. Je le fis venir. 

Le brave garçon, qui se doutait de la chose, monta le coeur 
gros; la vie qu'il avait menée avec moi, quoiqu'un peu fati- 
gante, était, sous tous les autres rapports, bien autrement 
comforiable que celle quMl allait retrouver à Munster ; de sorte 
qu'il était fort disposé, comme le jardinier du comte Alma- 
viva, à ne pas renvoyer un si bon maître. 

Aussi, à peine me vit-il tirer ma bourse de ma poctae e^ 
calculer les jours pendant lesquels nous étions restés ensem- 
ble, qu'il se détourna pour me cacher ses larmes, qui bientôt 
dégénérèrent en sanglots : je l'appelai alors, il vint, me prit 
la main, et me supplia de le garder comme domestique, dis- 
posé qu'il était à me suivre partout, en Italie, en France, au 
bout du monde; malheureusement Francesco, qui faisait un 
excellent guide à Munster, aurait fait un fort mauvais groon 
à Paris ; d'ailleurs c'était une trop grande responsabilité que 
celle d'enlever cet enfant à sa famille et à ses montagnes : 
aussi, quoique mon cœur fût assez d'accord avec sa prière, 
je tins ferme et je refusai. 

Il était resté trente-trois jours avec moi : au prix que nous 
avions arrêté, cela faisait soixante-six francs; j'y ajoutai 
quatorze francs de pour-boire, afin de compléter la somme 
de quatre-vingts, et je lui mis quatre louis sur la table. C'était 
plus d'or que le pauvre enfant n'en avait vu de toute sa vie; 
cependant il s'avança vers la porte sans les prendre : je le rap- 
pelai en lui demandant pourquoi il me laissait cette somme, 
qui était à lui. Alors il se retourna, et tout en sanglotant il 
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^dtt : Si monsieur le permet, j*irai demain lui faire la con- 
duite dans le Simplon, je reviendrai en croupe derrière le 
postillon, et, au moment de me quitter, il sera bien temps 
quMl me donne l'argent... Je lui fis signe que i*y consentais, 
eMl sortit un peu consolé. 

Effectivement, le lendemain, Francesco m'accompagna jus- 
qn^à la première poste : arrivés là, nous nous embrassâmes; 
lai s'en retourna tout pleurant vers Brigg, et moi, je conti- 
nuai mon cbemin tout pensif et tout attristé. 

Je recommande cet enfant aux voyageurs qui prendront la 
route de la Furca : c'est une ex' ellente créature, d'une pro- 
bité sévère et d'une activité infatigable ; ils le trouveront à 
Manster, d'où il m'a écrit ou plutôt fait écrire, il y a six 
mois : il y est connu sous le nom allemand jle Franz et sous 
le nom italien de Francesco. 



GOMMENT SAINT ÉLOI FUT GUÉRI DE LA VANITÉ. 



Annibal et Cbarlemagne, comme Bonaparte, ont franchi 
les Alpes et à peu près conquis lltalie; mais derrière eux, 
effaçant les vestiges de leur passage, les défilés des monta- 
gnes se sont refermés, les pics du mont Genèvre et du petit 
Saint-Bernard se sont recouverts de neige, et les générations 
qui ont succédé à celles de leurs enfans, ne retrouvant au- 
cune trace de la route qu'ils avaient suivie que dans la tradi- 
tion des localités et dans la mémoire des populations, se 
sont prises à douter de ces miracles, et ont presque nié les 
dieux qui les avaient opérés. Bonaparte n'a pas voulu qu'il 



^ (%t nii^i PQttr Iftit el ^ip que M religion i 
point i^ souffrir des lav^ge^ de Voubli Qt çle Tatteiate ém 
dQ^(f^ il 9 lié l'miie à la France vmw une (^scl^Y^ 4 «• 
maîtresse; il s^ étendu une c)iafne à truv^csi |9« moQtogQfl, 
il a mis le premier anneau aux mains de Genèvro, 39 ||Q# 
velie (ille, et le derpiei* au pied d^ W\^^^ notre Yif il^ WP- 
quéte : ce souvenir de n^tre de^cen^e en Ii^lie, ç§^\^ ciiaiiM 
dorée par le coippaefçe, ce(ti^ voie tracée par le pasaag^ dt 
nos armées et battue par 1^ saudale d*uP Séapt, d^i It 
route du ^ipplon. 

Cette rqpte, rivale c|e celle d^, Tiberius |i{er^, de |uU|i« 
qésar ^t d§ papiUlanuSa | laïquellp chaque jpur trois m\}^ 
ouvfiprs ont {rs^Y^iHé p^nd^nt trpis aps, qui gfimpe ^ipi 
flpnc§ de^ f^oqtagfiies, ff'Jinphi^ les pf^cipi^^ 9t orpu^^ les ro- 
chers, commence à Glys, laisse Qrigg ^ gauplie, f^( s'é)jnr^ 
par une pente visible à Tœil, mais presque insensible à la 
marche, jusqu'au col du Simplon, c'est-à-dire pendant six * 
lieues : c'est aux faiseurs d'Itinéraires et non à nous de dira 
combien de ponts on passe, combien de galeries on traverse, 
combien d'aquéducs on franchit; nous y renonçons d'autant 
plus facilement qu*aucune description ne peut donner une 
idée du spectacle qu'on y rencontre à chaque pas, des oppo- 
sitions et deâ harmonies que forment entée elles les values 
de Ganther et de la Salline, et la chute des cascades se réflé- 
chissant aux miroirs des glaciers : à mesure qu'on monte, 
la végétation et la vie disparaissent. (les sommités n'avaient 
point été faites pour le commun des hommes et des animaax; 
là, le génie seul pouvait atteindre, là, l'aigle seul pouvait vi- 
vre : ^ussi le village du 8imploB, cette conquête artificielle de 
la vallée sur les montagnes, s'étend-il misérablement, comme 
un serpent engourdi, sur un plateau nu et sauvage : aucun 
arbre ne l'abrite, aucune fleui; ne le décore, aucun troupeau 
ne l'anime ; il faut tout tirer des bas lieux, et l'on ne volt 
l'existence renaître, la nature revivre, qu'en descendant sed 
deux veitsaos : quant à son sommet, c'eàt le dottaine des fit* 



ce9 0t 4e4 B«i«6t, c'est te p^tis de l%ivar, e^9t te royauvté 
d« te morl. 

presque en quittant te Yiltege du Simpten, on conniietiee à 
deacondre, 61 par un effet d*oplique naturel, cette deseèiita 
parait plus rapide que te montée ; d'ailleurs elle est beaucoup 
plqa tourmentée par les aecidens de la montagne : tantôt elte 
pi¥f>t6 sur des angles aigus, tantôt elte se roule par milte 
ondulations autour delà monta$;qe aussi tein que Pœil peut 
atteindre, ^t semble te serpent fabuleux qui encercle te terre. 
D'abord on rencontre la galerie d'Algaby, la plus longue, el 
la plus belle, qui traverse deux cent quinze pieds de granit 
PQfir s'ouvrir sur la vallée de Gondo, cbefd'œuvre divin de 
dé^oratipn terrible qu'aucun pinceau ne peut imiter, qu-au- 
cuA^ plufHf» ne p^ut décrire, qu'aucun récit ne peut rendre; 
c'dpt 99 oorridor de l'enfer, étroit et gigantesque; à m)Ue 
pied^ au-c|6ssQii9 de te route le torrent; à deux mille piaia 
au-dessus dç^ la tête le ciel - te distance est si grande du ckai 
m|9 ^ te PoTeria, qu'^ peina Tentendron mugir, quoiqu'on 
la YQi^ fupieusafnep^ éi^uip^ sup les rpcbes qui forment te 
foi^d d^ te vallto : tout à coup up pont léger, d'une arefaitao- 
tuKç «^rif im^, ge pi^septa» jete d'une moptagne à une antra 
<ïQlflH>^ UQ ar<Vf iH^tel de pierre : il conduit au bout de quel- 
qi|i)a i|a§ ^ l^ galerie da Gondo, longue de sept cents pas, 
éi^ri^e p;ir da^x (juveptupa^. En iace de Funa d'elles on lit 
c^ paQt^, écrits p$|r une pain habituée à graver des dates sur 
le granit : 

ifai« ITAUGÛ 
MBCGCV. 

Et rbomme qui les avait écrits croyait, aammp J^sus- 
Clmist et Makamat, que non paç de sa naissance, non pas 
da aa fuite, mais da sa victoire, daterait pour l'Italie une are 
nQavalla. 

ttteQl^t la vallée a^lprgit» Mj^ ae réchauffe, te paitrlae 
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respire, quelques traœs de végélation reparaissent, des 

échappées à travers les sinuosités de la montagne permeltent 
à Tœil de se reposer sur un plus doux horizon. Un village 
apparaît avec un doux nom : c'est Isella, la sentinelle avan- 
cée et presque perdue de la molle Italie. Aussi derrière elle 
la vallée se referme : les rochers nus et gigantesques se rap- 
prochent; l'imprudente fille de la Lombardie a été prise au 
sortir d'un défilé qu'elle ne peut plus repasser : sur la route 
par laquelle elle est venue, une galerie s'est formée, c*esi l'a- 
vant-demière : elle repose sur un pilier de granit colossal, 
dont la masse noire se détache à sa sommité sur l azur du 
ciel, à son milieu sur le tapis vert de la colline, à sa base 
sur la mousse blanche des cascades. Celle-là, un se hâte de 
la traverser, et soit illusion, soit véritable changement at- 
mosphérique à sa sortie, les tièdes bouffées du vent d'Italie 
viennent au-devant de vous : à droite et à gauche les monta- 
gnes s'écartent, des plateaux se forment, et sur ces plateaux, 
comme des cygnes qui se réchauffent au soleil, on commence 
à apercevoir des groupes de maisons blanches, aux toits 
plats : c'est Tltalie, la vieille reine, la coquette éternelle, 
l'Armide séculaire qui envoie au-devant de vous ses paysan- 
nes et ses .fleurs. Encore une rivière à franchir, encore une 
galerie à traverser, et vous voilà à Crevola, suspendu entre 
le ciel et la terre, sur un pont magique; sous vos pieds vous 
avez la ville et son clocher, devant vous le Piémont. Puis, an 
loin, là-bas derrière l'horizon, Florence, Rome, Naples, Ve- 
nise, ces villes merveilleuses dont les poètes vous ont raconté 
tant de féeries, et dont aucun rempart ne vous sépare plus. 
Aussi la route, comme lassée de ses longs détours, heureuse 
de retrouver la plaine, s'élance-trclle d'un seul jet de deux 
lieues jusqu'à Domo d'Ossola. 

J'y tombai au milieu d'une procession tout italienne : une 
corporation de maréchaux ferrans-fétait saint Éloi. Dans mon 
ignorance, j'avais toujours cru ce bienheureux le patron des 
orfèvres et Tami du roi Dagobert, auquel il donnait parfois 
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mr «t toiMte des eoBuils foit {adieieum; nais JMfiiomla 
l^mplétemwt qu'il elil jamais été inaréelial. Leur baDoièra, 
sttP laquelle il était représenté brisant son enseigne, ne ne 
laissait aucun doute à ce sujet : la seule chose qui me restât 
k 4(daircir, c'était à quel moment de sa vie se rapportait i^ac- 
HoD qui avait inspiré Fartiste; car cette vie sanctifiée, je ]| 
«oiiBaissais à peu près, depuis son entrée chez le préfet de la 
ncffinaie de Limoges jusqu'à sa nomination au siège de 
Noyon, et je ne voyais rien dans tout celai qui pût s'appliquer 
m spectacle que j'avais sous les yeux. Bn conséquence, je 
m'adressai au maitrè de poste, pensant que pour une tradi- 
ttan de fier à cheval è'était le meilleur historien qui se puisse 
trouver. Nous commençâmes par faire prix pour la voiture 
qui devait me couduire deDomo d'Ossola à Baveno. Puis, ce 
ftfrîx £ait an double de ce qu'il valait, tant j'étais pressé de re- 
YOQir à ma procession, j'obtins sur le père d'Oculi les ren- 
qeâfpemeBs biographiques suivans. Au reste voici la tradition 
telle qu'«Ue tae fut transmise dans sa naïveté primordiale et 
da9s sa simplicité primitive : il est inutile de dire que noua 
«l'c» garantissons point l'authenticité. 

Yers Fan 6i0, Éloi, qui était alors un jeune mattre de 
Yîmjt-aix k vingt huit ans, habitait la ville de Limoges, située 
à 4eus lieues seulement de Cadillac, son pays natal : dès sa 
joiinease il avait manifesté une grande aptitude pour les arts 
mécaniques ; mais comme il n'était pas riche, il lui avait fallu 
demeurer simple maréchal. Il est vrai qu'il avait fait faire à 
ce pélier de tels progrès^ qu'entre ses mains il était presque 
devenu un art : les fiers qu'il forgeait, et qu'il était parveaa 
à confectionner en trois chaudes (4), s'arrondissaient d'une 
coyiirbe merveilleusement élégante, et brillaient comme de 
l'argeat poli : les dous par lesquels il les ixait aux pleda 

(1) En les remettant trois fois k la forge : terme csractéristfque 
que nous avons voulu conserver et que nous nous empressons 
4'qilll^q«er^ noalecleun. 

ta 
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des chevaux étaient taillés en dianums, et eussent pu être 
enchâssés comme des chatons de bague dass une monture 
d'or ; cette habileté d'exécution qui étonnait tout le monde 
finit par exalter l'ouvrier lui-même ; la vanité lui tourna la 
tête, et oubliant que Dieu nous élève et nous abaisse à sa vo- 
lonté, il fit faire une enseigne sur laquelle il était représenté 
ferrant un cheval, avec cette exergue, passablement inso- 
lenle pour ses confrères, et blessante pour Thumilité reli- 
gieuse : Eloi^ maître sur mattre, maUre mr tous. 

L'inscription fit grande rumeur dès son apparition, et 
comme Éloi avait surtout affaire à une clientèle de comme *" 
çans, de chevaliers et de pèlerins, qui se croisaient iocessam- 
ment devant sa boutique, Torgueilleuse enseigne alla bien- 
tôt éveiller la susceptibilité des autres maréchau-xferrans, 
non-seulement de la France, mais enœre de l'Europe. De 
tous côtés s'éleva alors contre l'orgueilleux maître une cla- 
meur si grande, qu'elle monta jusqu'au paradis : le bon Dieu, 
ne sachant pas d'abord quelle cause Toccasiotanait, s'en émut 
et regarda sur la terre ; ses yeux, qui par hasard étaient tour 
nés vers Limoges, tombèrent sur la fameuse enseigne, et tout 
lui fut expliqué. 

De tous les péchés mortels, celui qui a toujours le plus 
fâché le bon Dieu, c'est l'orgueil : ce fut l'orgueil qui sou- 
leva Satan et Nabuchodonosor contre le Seigneur, et le Sei- 
gneur foudroya l'un et cta la raison à l'autre : aussi Dieu 
cherchait-il déjà quelle punition il pourrait appliquer au nou- 
vel Aman, lorsque Jésus-Christ, voyant son père préoccupé, 
lui depianda ce qu'il avait. Dieu lui répondit en lui montrant 
l'enseigne; Jésus-Christ la lut. 

— ■ Oui, oui, mon père, dit-il, c'est vrai, l'inscription est 
violente; mais Éloi est véritablement habile, seulement il a 
oublié que sa force lui vient d'en haut; mais à part son or- 
gueil, il est plein de bons principes. 

— J'en conviens, dit le bon Dieu, il a d'excellentes quali- 
tés; mais son orgueil les dépasse toutes autant que le cèdre 
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dépasse Fbysope, et il les fera mourir sous son ombre. Avez- 
▼ous lu ? j^/ot, maître mr maUre, mattre sur tous. C'est un 
défi non seulement porté à Thabileté humaine, mais encore à 
la puissance céleste. 

-— Eh bien ! mon père, que la puissance céleste lui réponde 
par la bonté et non par la rigueur ; vous voulez h conversion 
et non la mort du coupable, n'est-ce pas? eh bien! je me 
charge de le convertir. 

— Hum ! fit ïe bon Dieu en secouant la tête, tu te charges 
là d'une mauvaise besogne. 

— Y consentez-vous? continua Jésus-Christ. 

— Tu ne réussiras pas, dit le bon Dieu. 

— Laissez-moi toujours essayer. 

— Et combien de temps me demandes-tu? 

— Vingt-quatre heures. 

— Accordé, dit le Seigneur. 

Jésus ne perdit pas de temps; il dépouilla ses habits di- 
vins, revêtit le costume d*un compagnon du devoir, se laissa 
glisser sur un rayon de soleil et descendit aux portes de Li- 
moges. 

11 entra aussitôt dans la ville, le bâton à la main, avec Tap- 
parence d'un homme qui vient de faire une longue route; en- 
suite il alla droit à la maison d'Eloi; il le trouva forgeant : 
il en était à la troisième chaude. 

— Dieu soit avec vous, maître ! dit Jésus en entrant dans 
la boutique. 

'— Amen! répondit Éloi sans le regarder. 

— Maître, continua Jésus, je viens de faire mon tour de 
France, et partout j ai entendu parler de la science, de sorte 
que, pensant qu'il n y avait que toi qui pouvais me montrer 
quelque chose de nouveau... 

— Ah ! ah ! fit Éloi en jetant un regard rapide sur lui et ep 
continuant de battre son fer. 

— Veux-tu de moi pour compagnon ? reprit humblement 
Jésus; je viens t'offrir mes services. 
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^Etqiiesato«*tttf dit Éidi, làéhaitt néglifeiamefii I» M 
•«quel 11 TentU de dotiinr le dernier eoup de mlifteaii et je- 
tant sa pince. 

— Mais, continua Jésus, je sais forger et ferirer aussi bien^ 
té erois, que qui que œ soit au mon^. 

•^ Bans exception 7 dit dédaigneusement Éloi. 

"— Sans exception, répondit tranquillement Jésus. 

Éloi se mit à rire. 

^Que dis-tu de ûe fer? reprit Éloi montrant complaisui- 
ment à Jésus celui qu'il venait d'aeheyer; 

Jésus le regarda. 

— Je dis que ce n'est pas mal; mais je crois qu'oB peut 
dire mieux. 

Éloi se mordit les lèvres. 

— Et en combien de chaudes ferais-td nn fier oomme ce- 
lui-là? 

^ £n une diaade, dit Jésus. 

Éloi se mit à rire : comme nous l'avons dit) il lui en M'* 
lait tlrois à luij et cinq ou six aux autres ; ii crut que 1« eoia* 
pagnon était fou. 

-^ Et veux-tu me montrer comment tu t'y prends? dit-il 
d'«n air goguenard; 

•^ Yolontiersi mattre, répondit Jésus en ramassant tran- 
quillement la pince et en prenant auprès de l'eadume un lin- 
got de fer brut qu'il mit dans la forge $ puis il fit un signe à 
Oculi, qui se mit à tirer la corde du soufflet. Le feu^ éUHifâ 
d'abord sous le (Sbarbon^ s'élança eu petits jets bleus ; des 
millions d'étincelles pétillèrent | bientôt la flamme rougis- 
sante embrasa l'aliment qui lui était offert : de temps es 
l^nps l'habile compagnon arrosait le foyer, qui) momenta- 
nément noirci, reprenait presque aussitôt un^ nouvelle force 
et une teinte plus vive; enfin la braise sembla une matière 
fondue. Au bout d'un instant, cette lave pâlit, tant toute la 
^rtie combustible du charbon était dévorée \ alors Jésus tira 
du brasier son fer presque blanc^ le posa sur l'eaclumet tl> 
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\% tm¥àth\ û'nnfb maiii tàMit ifûll 1« tHipiitttl d ft «n^- 
nait de l'autre, en quelques coups de marteau t) lUI dîdiitti 
iràê fofliie H uit flbi desquels clsldi d'Éloi «tbil loiii d'appro- 
cher. La chose avait été si vivement faite, que le {tâUtrë fiiH^ 
tfë ftlif Màtlre h'y avait vu ttUe du feu. 

— Voilà ! dit Jésus<:hrist. 

Blél pHI le iTer dans respoii" û'j découvrir «{Ul^litHe jiSiille ; 
mais rien n'y manquait : aussi, quoique la thadt^liifte ii^- 
ttfittbit V fût, elle ne put trouver prise à en dire le Inl^indre 
mal. 

^^ Oui^ oui^ dit^il eh lis tournant et retourliatii, Odi, pas 
mal... allons, pour un simple ouvrier, pas mal. Mais, cbhti- 
AUa-trii', eispérant prendre Jésus en défaut^ ée n'e^t paft tô\it 
<ttt^ de savoii* confectionner un fet*, il faut encore savait* Ta)^- 
pllquer au pied de l'animal. Tu m^as dit que tu savais fèt^ref ^ 
jfe croisa 

•^ Qui, maître, répondit tranquillement JésUs-Ghrist. 

— • Mettez le t;heval au travail (4)1 cria Éloi ft ses garçonâ. 

^ Oh! ce n'est pas la peine! interrompit Jésus ; j'ai une 
manière à hioi^ qui épargne beaucoup de j^eine et ahrégë 
heaneoup de temps. 

— Et quelle est ta manière , dit Éloi étonné. 

— vous allez voir, répondit Jésus. 

A ces mots, il tira un couteau de sa podiô, alla au chéVàl^ 
leva utte de ses jambes de derrière, lui coupa le pied gauche 
a la première jointure, mit le pied dans l'étau^ if doua le fer 
avec la plus grande facilité, reporta 4e pied ferré^ le rappro^ 
eha de la jambe^ oà il reprit aussitôt^ coUpa le pied dreit^ 
répéta la même cérémonie avec le même succès^ cbntinua 
ainsi pour les deux autres, et cela sans que TanîmAl parût 
sHnquiéter le moins du monde de ce que la manière du ttôu- 
vtau compagnon avait d'étrange et d'inusité; Quant à Éloi^ 

(I) Le ttavidl est un appareil ea that^ bute^ au ildlitfl da^t^tt ùà 
aHaelM la ehevM fuei'OBi vfut iéri^. 

la. 



m nnnsfliom db yotagb; 

il reprdait ropéritioD s^accomplir dans la stapéfiM^tiM la 

plus profonde. 

^ Voilà 1 maître, dit Jésus-Christ en recollant le qua- 
trième pied. 

— Je vois bien, dit saint Éloi faisant tous ses efforts pour 
eaclier son étonnement. 

— Ne connaissez-vous point celte manière f continua né- 
gligemment Jésus-Chrisl. 

— Si fait, si fait, reprit vivement Éloi, j'en ai entendu 
parler... mais j'ai toujours préféré Tautre* 

— Vous avez tort, celle-ci est plus commode et.plus expé- 
ditive. 

Éloi, comme on le pense bien, n'eut garde de renvoyer un 
si babile compapon ; d'ailleurs il craignait, s'il ne traitait 
pas avec lui, qu'il ne s'établît dans les environs, et il ne se 
dissimulait pas que c'était un concurrent redoutable : il fit 
donc ses conditions, qui furent acceptées, et Jésus fut ins- 
tallé dans la boutique comme premier garçon. 

Le lendemain au matin, Éloi envoya Jésus-Christ faire une 
tournée dans les villages environnans : il s'agissait de quel» 
ques commissions qui avaient besoin d'être remplies par un 
messager intelligent. Jésus partit. 

11^ était à peine disparu au tournant de la grande rue, 
qu'Éloi se prit à songer sérieusement à cette nouvelle ma- 
nière de ferrer les chevaux, qu'il ne connaissait pas. Il avait 
suivi l'opération avec le plus grand soin ; il avait remarqué 
k quelle jointure l'amputation avait été faite ; il ne manquait 
pas, comme nous Tavons dit, d'une grande confiance en lui- 
même, il résolut de profiter' de la première occasion qui s'of- 
frirait de mettre à profit la leçon qu'il avait prise. 

Elle ne tarda pas à se présenter : au bout d'une heure, un 
cavalier armé de toutes pièces s'arrêta à la porte d'Éloi ; son 
cheval s'était déferré d'un pied de derrière à un quart de 
lieue de la ville, et attiré parla réputation du maître, il 
avait piqué droit chez lui ; il venait d*Espagne et rétonniait 
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M Âiigletenr«, où il avait, à propos de TÉcosse, de grandes 
affaires à régler avec saint Dunstan ; il attacha son cheval à 
un des anneaux de fer de la houtique, entra dans un caha- 
ret, et demanda un pot de bière, en recommandant à Éloi de 
se hâter. 

Éloi pensa que, puisque la pratique était pressée, c'était 
le moment de mettre à exécution la manière expéditive dont 
Il avait vu faire la veille un essai qui avait si bien réussi. Il 
prit sou couteau le mieux afSIé, lui* donna un dernier coup 
sur sa pierre à raSoir, leva la jambe du cheval, et prenant le 
joint avec une grande justesse, il lui coupa le pied au-dessus 
du sabot. 

L'opération avait été si habilement faite, que le pauvre ani- 
mal, qui ne se doutait de rien, n'avait pas eu le temps de s'y 
opposer, et ne s'était aperçu de l'amputation que par la dou- 
leur même qu'elle lui avait causée; mais alors il poussa un 
hennissement si plaintif et si douloureux, que son maître se 
retourna et vit sa monture pouvant à peine se tenir debout 
sur les trois pieds qui lui restaient, et secouant sa quatrième 
jambe d'où s'échappaient des flots de sang : il s'élança hors 
du cabaret, se précipita dans la boutique et trouva Éloi qui 
ferrait tranquillement le quatrième pied dans son étau ; il 
crut que le maître était devenu fou. Éloi le rassura, lui di- 
sant que c'était une pouvelle manière qu'il avait adoptée, lui 
montra le fer parfaitement adhérent au sabot, et sortant de 
sa boutique, se mit en devoir d'aller recoller le pied au moi- 
gnon de la jambe, comme il avait vu faire la veille à son com- 
pagnon. 

Mais il en advint cette fois tout autrement : le pauvre ani- 
mal, qui depuis dix minutes perdait son sang, était couché 
sans force et tout prêt à mourir; Éloi rapprocha le pied de 
la jambe ; mais, entre ses mains, rien ne reprit, le pied 
était déjà mort et le reste du corps ne valait guère mieux. 

Une sueur froide couvrit le front du maître : il sentit qu'il 
était perdu, et ne voulant pas survivre à sa réputation, il tira 



dl^l IFèiiéëe 1è ëoittèàti qttl afait si bien irelb)>li98fl 6M6e, êl 
il à)nit ^è l'^nfoncér danâ là poitrine, ldf!^(}iini setatit qU'ëh 
Wàfrétàitlèbràs; il §è ittobbë, c'était Jéstt§4]tirîst; Lé 
dt^itt àeàsâgëi* avait àeliefé séâ coffîmis^ibtis àtëc là âériië 
promptitude et la même habileté qu'il avait coutume 9é mek- 
tH â tout té qu'il disait, et il était dé fetoub deui béul^ 
jfWA tdt que Hé ràttétidait Éldi. 

-i Qùfe ftië-lu, mmte^ lui dit-il d'un tôti sévère. 

Ëloi bé rëpohdit pas, niais dibntra du dbift le «héVftl è«- 
^Irâht. 

^rfeîlt^ que cela? dit le GhHst ; et il ramassa lê pied 
et le rapprocha de la jambe, et le sang cessa de couler^ et ië 
l^iëd reprit^ et ië cheval èé releva et hennit de bien-être ; de 
sbhè que, ihbitis là terre roùj^ie, on eût juré qu'il n'était rlèfl 
â^i¥é àii (Pauvre animal tout à l'heure si malade, et ittàintë- 
lihiit si Vif et si bien portant. 

Ëléi lé regarda un iiistant, confus et stupéfait, étendit lé 
BINid, ^rit dànâ sa bbutique un marieaU, et brisant son ensëi- 
Pè, il alla à Jésus-Christ, et lui dit humblement : C'est toi 
<|UI es lé ihàitre, et c'est moi qui suis le compagnon. 

^ Heureux celui qui s'humilie, répondit le ChHj^l d'une 
ibix doùcè, car il sera élevé. 

A cette voix si pure et si harmonieuse, Ëloi leva les yeux, 
et il vit que son compagnon avait le front ceint d'une auréole; 
il Reconnut Jésus, et il tomba à genoux. 

^ C'est bien, je te pardonne, dit le Christ ; car je te crois 
gliéH dé ton orgueil ; reste maitre sur maUre ; mais soiivienà- 
toi que c'est moi seul qui suis maître sur tous. 

A. cëé ihois, il motita en croupe derrière le cavaliéir et dis- 
^fut avec lui. 

Le càVàlier était saint iGleorges. 
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Cette nairation terminée^ je priai le MUtt dé ôôstë de 
Tislter les pieds de ses deul cbevaux, de peur qu'if ne \Hf 
Atritât en route le ménle accident qu'à la monture dé saint 
Georges ; pui§, cette ihspection tinie, nous partîmes au grand 
m>t sur une de ces routes sablées comme des allées dis jàr- 
Sita anglais, qui, det)uis l'ocehpation françâiàe^ sillonnent 11! 
PiétttOttt. 

Il est impossible dé rêver pour péristyle à l' Italie vM 
rbttté plus cbàrmante ; t)éndant deux lieues de t)làifaes qui 
pUdiisseht ^\m fraîches et plus gracieuses encore aprèà tèitlè 
terrible vallée de Gondo, l'on arrive à Villa ; car déjà, ebih- 
toe bn le ^oit, tous les hoUis de cités nnissetit ))Sir Unie dbuce 
Vôfelle. t^uià les maisons blaiit^hes succèdent àùkchaletà grié; 
lés toits font place aux terrasses^ la vigne grimpe aul arbriil 
aie la route^ ëujambe le chemin et se balance eU berbéau. Ad 
lieu des paysannes goitreuses du Valais, on i'encbUtrë à thl^ 
li|tM pais dé belles vendangeuses au telUt pâle, AUt yeUi Ve- 
loutés, éU tiarler rapide et dbux ; le ciel est pUr, Tair e§t 
Ûêdp, et Ton irecoUnllit, coillihe lé dit Péthl^qué^ la terre ài- 
niëk^ de Dieu ; la terre sainte, la terre heùfeUse, que m itivf^ 
Mbii^ barblijre^, que les discordes civiles, que les eblëi^es dèâ 
fblcàns n'ont pu dépouiller des dons qu'elle avait f^^us àfi 
biêl. tJnè chose cependabt s'bppbsàilà ce ^Uejèlesap^i'é- 
dâs§e dans toute leur étendue : j'étais seul. ' 

C'efet Une chose triste que d'élre steul en Voyagé, t}Ué dé 
h^âvoir personne qui partagé tiofe émotions de joie ou àé 
ci^ltite; aussi passal-jfe devant là vallée d'Ànzasbà sabs l)féfe- 
qiie m'arréter, et cependant, au fond de ses sinuosités, aU- 
dès^d^ de ses kerm coliinei^, s'élève, comitàe le géatti cha^ 
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de veiller sur ces jardins enchantés, le mont Rosa, TAda- 
mastor de lltalie. Une lieue plus loin, en approchant de Far 
riolo, et tandis que je regardais, à ma droite, une de ces 
dernières filles des Alpes qui vont mourir en collines et en 
monticules, au bord des lacs qu'elles teignent de leur om- 
bre, je vis se détacher du front de la montagne quelque 
chose comme un grain de sable, qui s'en vint roulant sur les 
pentes, bondissant par dessus les ravins, grossissant tou- 
jours à mesure qu'il s'approchait, et finit par se changer en 
un rocher qui, passant avec le bruit de la foudre, et pareil k 
une avalanche de pierres, traversa la route à trente pas de 
la voiture, et, arrivé au bout de sa force d'impulsion, alla 
s^arréter contre un orme qu'il courba ; j'enviai presque le 
postillon, qui avait eu peur pour ses chevaux. 

Espérer ou craindre pour un autre, est la seule chose qui 
donne à l'homme le sentiment complet de sa propre exis- 
tence. 

J'arrivai au crépuscule sur les bords du lac Majeur, et je 
m'arrêtai à Baveno dans une charmante auberge de granit 
rose, tout entourée d'orangers et de lauriers-roses ; au de- 
hors c'était un palais enchanté ; au dedans c'était déjà une 
auberge italienne. 

Une auberge italienne est une habitation assez tolérable 
encore l'été ; mais l'hiver, attendu qu'aucune précaution n'a 
été prise contre le froid, c'est quelque chose dont on ne peut 
se faire aucune idée. On arrive glacé, on descend de voiture, 
on demande une chambre ; le maître de la maison, sans se 
déranger de sa sieste, fait signe au garçon de vous conduire. 
Vous le suivez, dans la confiance que vous allez trouver un 
abri ; erreur, vous entrez dans un énorme galetas aux murs 
blancs, dont l'aspect seul vous fait frissonner. Vous parcou- 
rez des yeux votre nouvelle demeure, votre vue s'arrête sur 
une petite fresque; elle représente une femme nue, en équi- 
libre au bout d'une arabesque ; rien que de lavoir vous gre- 
lotez. Vous vous retournez vers le lit, vous voyez qu'on le 
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couvre avec une espèce de châle de coton et une courte- 
poinle de basin blanc : alors les dents vous claquent. Vous 
cherchez de tous côtés la cheminée, l'architecte l'a oubliée; 
il faut en prendre votre parti. En Italie, on ne sait pas 
ce que c'est que le feu : Tété on se chauffe au soleil, Thiver 
au Yésuve ; mais comme il fait nuit et que vous êtes à quatre- 
vingts lieues de Naples, vous vous empressez de fermer les 
fenêtres. Cette opération accomplie, vous vous apercevez que 
les carreaux sont cassés : vous en bouchez un avec votre mou- 
choir roulé en tampon, vous murez Tautre avec une serviette 
tendue en voile. Vous vous croyez enfin barricadé contre le 
froid ; alors vous voulez fermer votre porte, la serrure man- 
que; vous poussez votre commode contre, et vous commen- 
cez à vous déshabiller. A peine avez-vous ôté votre redin- 
gote, que vous sentez un vent coulis atroce : ce sont les pan- 
neaux qui ont joué, et qui ne touchent ni du haut ni du bas ; 
alors vous détachez les rideaux des fenêtres, et vous en faites 
des rouleaux ; puis, quand tout est bien calfeutré, quand 
vous le croyez, du moins, vous faites le tour de votre appar- 
tement avec votre bougie. Un dernier courant d'air que vous 
n'avez pas encore senti vous la souffle dans les mains. Vous 
cherchez une sonnette, il n'y en a pas; vous frappez du 
pied pour faire monter quelqu'un, vôtre plancher donne sur 
récurie. Vous dérangez votre commode, vous tirez vos ri- 
deaux de leurs fentes, vous rouvrez votre porte et vous appelez : 
peine perdue, tout le monde dort ; et quand on dort on ne se 
réveille pas, en Italie : c'est aux voyageurs de se procurer eux- 
mêmes ce dont ils ont besoin... Et comme, à tout prendre, 
c'est encore de votre lit que vous avez le plus à faire, vous 
le gagnez à tâtons, vous vous couchez suant d'impatience, et 
vous vous réveillez raide de froid. 

L'été c'est autre chose ; tous les inconvéniens que nous ve- 
nons de signaler disparaissent pour faire place à un seul, 
mais qui à lui seul les vaut tous : aux moustiques. Il n'est 
point que vous n'ayez entendu parler de ce petit animal, qui 
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des étai)gs ; il çst à pos cousins ^\\ nord\ ce que l^ vîpère esl 
i la coMleuvre. Ûalhevireusie^eot, au lieu de fuir rhop^me e( 
dç se cacher ds^ns |es endroits d^serU cowme ceU4Ki, il ft le 
^pûfde 1^ civilisation^ )a spcf^téle réjouît, la lumière l'attire: 
yçi\\Si s^vez ^eau \jo\\i fermer, il entre par les trous, par les 
fentçs^ p^r les crevasses : le plus sûr est de passer la soirée 
dans upe aulre chambre que c^lle où Top dojt passer la nuit; 
puis, à rinstantméme où Ton compte se coucher, desoufiler 
sa bougie et de s'élancer vivement ds^ns Vautre pièce. Vi$i^ 
heureusement le moustique a les yeux du tiibou et le uen 
de la hyène i il vous voit dans ^ nuit, il tous suit à la piste, 
si toutefois, pour êtr^ plus sûr encore de son affaire, il n^ 
sç pose pas sur vos cheveux. Alors vous croyez ravoir mis en 
dé(<|ut, vous vous avancez en tâtonnant v^rs votre couchette, 
vous ^epversez un guéridon chargé de vieilles tasses de por- 
cela\pe, que )e lendemain on vous fera payer pour neuves ; 
vpus faites un Retour pûur ne pas vous couper les pieds sur 
les tessons, vous atteignez votre lit, vous soulevez avec pré- 
caution la moustiquaire qui Tenveloppe, vous vous glisses 
sous votjre couverture comme un serpent, et vous vû^s {éli- 
çitez 4^ ce que, grâce à ce faisceap de précautions, vous aves 
achel^nnenuit tranquille; Terreur esit dpuce, mais courtci : au 
bout de cinq minutes vous entendez un petit bourdonnemeat 
autour de yptr^ flgur^ : auts^nt vaudr^iit entendre le rauque- 
ment d\ji tigre et Iç rugissement du UQn ; vous avez renfermé 
votre eqf^emi avec vous ; apprêtez-vous à un duel sichamé : 
cette trppipette qu'il sonne est celle flu combat à outrance. 
Bientôt )e bruit cesse ; c'est le. «loment terrible : votre enoQ- 
mi est posé, où? vous n'en savez rien ; à lsi bptte qu'il va 
vous porter il n'y a pas de parade ; tout à coup vous sentez 
la t)lessure, vous y porter vivement la main, votre adver- 
ss^ire a été plus rapide encore que vous, et cette fois vous 
renten()ez qui sonne la yictoire ^ le bourdonnement inferna) 
enveloj^pp votre^ tétp 4e Q^rcles faptaist|quçs et irrégulic|fÇ(, 
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dans lesquels vous essayez vainement de le saisir : puis une 
seconde fois le bruit cesse. Alors votre angoisse recommence, 
vous portez les mains partout où il n'est pas, jusqu^à ce 
qu'une nouvelle douleur vous indique où il était jadis, où il 
était, car, au moment où vous croyez ravoir écrasé comme 
un scorpion sur la plaie, Tatroce bourdonnement recom- 
mence : cette fois il vous semble un ricanement diabolique 
et moqueur; vous y répondez par un rugissement concentré, 
vous vous apprêtez k le surprendre partout où il va se poser ; 
vous étendez les deux mains, vous leur donnez tout le déve« 
loppement dont elles sont susceptibles, vous tendez vous- 
même la joue à votre adversaire, vous voulez l'attirer sur cette 
surface cbarnue, que la paume de votre main emboîterait si 
exactement. Le bourdonnement cesse, vous retenez votre ha- 
leine, vous suspendez les batt(?mens de votre cœur, vous 
croyez sentir, en mille endroits différons, s'enfoncer la trompe 
acérée: tout à coup la douleur se fixe à la paupière, vous ne 
calculez rien, vous ne pensez qu'ù la vengeance, vous vous 
appliquez sur rœil un coup de poing à assomn^.er un bœuf; 
vous voyez trente-six élincellos ; mais ce n est ri/i'n que tout 
cela, si votre vampire est mort : un instant vous en avez Tes- 
poir, et vous remerciez Dieu qui vous a accordé la victoire. 
Une minute après le bourdonnement satanique recommence: 
oh! alors vous rompez toute mesure; votre imagination se 
monte, votre tête s'exaspère, vous sortez de votre couverture, 
vous ne prenez plus aucune précaution contre l'attaque, vous 
vous levez tout entier dans l'espoir que votre antagoniste com- 
mettra quelque imprudence, vous vous battez le corps des 
deux mains, comme un laboureur bat la gerbe avec un fléau; 
puis enfin, après trois heures de lutte, sentant que votre tête 
se perd, que votre esprit s'égare, sur le point de devenir fou, 
vous retombez, anéanti, épuisé de fatigue, écrasé de som- 
meil ; vous vous assoupissez enfin.Votre ennemi vous accorde 
une trêve, il est rassasié : le moucheron fait grâce au lion ; 
le lion peut dormir. 

m. i* 
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Le lendemain vous vous réveillez, il fait grand Jour : la 
première chose que vous apercevez, c'est votre infâme mous- 
tique, cramponné à votre rideau et le corps rouge et gonflé 
du plus pur de votre sang ; vous éprouvez un mouvement 
d^effroyable joie, vous approchez la main avec précaution^ 
et vous récrasez le long du mur comme Hamlet Polonius; 
car il est tellement ivre, qu'il ne cherche pas même à fuir. 
En ce moment votre domestique entre, vous regarde avec 
stupéfaction, et vous demande ce que vous avez sur Toeil ; 
vous vous faites apporter un miroir, vous y jelez les yeux, 
vous ne vous reconnaissez pas vous-même : ce n'est plus 
vous, c'est quelque chose de monstrueux, quelque chose 
comme Yulcain, comme Caliban, comme Quasimodo. 

Heureusement j'abordais l'Italie dans une bonne époque : 
les moustiques étaient déjà partis, et la neige n'était point 
encore venue ; je n'hésitai donc pas à ouvrir ma fenêtre toute 
grande ; elle donnait sur le lac : j'ai rarement vu un plus ra- 
vissant spectacle. 

La lune s'élevait derrière Lugano, au milieu d'une atmos« 
plière calme et limpide ; elle montait à l'horizon comme un 
globe d'argent, et, à mesure qu'elle montait, elle éclairait le 
paysage de sa pâle lumière : dans le lointain, elle se jouait 
confusément au milieu d'objets inconnus et sans forme, aux- 
quels je ne pouvais donner un nom, ne sachant si c'étaient 
des nuages, des montagnes, des villages ou des vapeurs. Les 
montagnes qui bordent le lac s'étendaient entre elle et mol 
ainsi qu'un paravent gigantesque, dont les sommets étince- 
laient comme s'ils étaient couronnés de neiges, et dont les 
flancs et la base, couverts d'ombres, descendaient jusqu'au 
lac, brunissant les flots dans lesquels ils se réfléchissaient ; 
quant au reste de Tinimense nappe limpide et unie, c'était un 
miroir de vif-argent, au milieu duquel s'élevaient, comme trois 
points sombres, les trois îles Borromées, qui, se découpant à 
la fois sur le ciel et dans l'eau, semblaient des nuages noirs, 
cloués sur un fond d'azur étoile d'or« 
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Aii-éeM<Hi$ ée ni fenêtre êe proloiigesit Jcrs^fU^ 14 footë 
ttoeterrisM couverte de fleurs; J*y descendis afin de jouir 
pltM eoifepléteaieiit de ce spectacle, et je me trouvai dans une 
ferMie roses, de grensdes et d'orangers ; Je cassai mac^ini^ 
leBMit qoelques bnmolies fleuries, en me laissant inonder dé 
cd ftènliflieiil mélancolique qu'éprouve toute organisatioti 
impfessloBBil^le au milieu d'une belle nuit calnie et silen- 
cl0UMt et dont aucun bruit iiumain ne vient troubler la rell- 
glesM el soténnelie sérénité. Au milieu de cette quiétude dé 
là Mliire, il semble que le temps, endormi comme les bom- 
mM, cesse de marclier, que la vie s'arrête et se repose, que 
les heureft de la nuit sommeillent, les ailes repliées ; qu'elle^ 
ne se réveilleront qu'au jour, et qu'alors seulement le monde 
continuera de vieillir* 

iê restât UM beure à peu prés tout entier à ce spectacle, 
p^ffta&t alternativement mes yeux de la terre au ciel, et sen- 
tamft monter du lac une fÉ*aîcbeur nocturne délicieuse. Du 
fottd d*uQ massif d'arbres dont les pieds trempaient dan!( 
l'eM et dont les cimes peu élevées mais épaisses se déta- 
cbklent sur un foiid argenté, un oiseau cbantaft par inler- 
vslles, comme le rossignol de Juliette; puis tout â coup Téclat 
pefté dé sa voit s'arrêtait ft la fin d'une roulade ; et cottt- 
mé soft cbant était le seul son qui veillât, aussitôt qu'il ces- 
sait de ebanter tout redevenait silencieux de son silence. Dix 
minutes après il reprenait son bymne, sans aucun motif d6 
le reprendre, cotnme II Pavait interrompu sans aucune rai* 
son de l'interrompre : c*était quelque cbose de frais, de noc- 
tuM6 et de mystérieux, parfaitement en harmonie âVeC 
l'heure et le paysage; c'était une mélodie qui devait être 
écoutée comme je {'écoutais, au clair de la lune, au pied des 
montagnes, au bord d'un lac. 

Fendant un intervalle de silence, je distingdai le roulement 
lointain d'une voiture ; il venait du côté de Donio d'Ossola, 
et mt rappelait qu'il y avait sur la tefre d'autres êtres que 
mot H Foiseau qui ebanfaift pouf Dieu. En ce moment II të- 
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prit son hanBonieuse prière, et Je ne soBgeti plus à riea 
qu'à récouter ; puis il cessa son chant, et j'entendis de nov- 
veau la voiture plus rapprochée : elle venait rapideiiu»t, 
mais point si rapidement encore cependant que mon nékK 
dieux voisin ne pût recommencer son concert; mais cette 
fois, à peine fut-il terminé que J'aperçus, au tournant de la 
route, la chaise de poste, que Je distinguai à ses deux lao- 
ternes brillantes dans Tombre, et qui s'avançait comme si 
elle avait eu les ailes d'un dragon, dont elle semblait avoir 
les yeux : à deux cents pas de Tauberge, le pestiilon ae mit 
à faire bruyamment claquer son fouet, afin d'avertir de sos 
arrivée : en effet, J'entendis quelque mouvement dans Téca* 
rie au-dessus de laquelle était ma chambre; la voiture s'ar» 
rêta au-dessous de la terrasse que Je dominais. 

La nuit était si belle, si douce et si étoilée, quoique noas 
fussions déjà à la fin de l'automne, que les voyageurs avaienl 
abaissé la capote de la calèche; ils étaient deux, un jeune 
homme et une jeune femme : la jeune femme enveloppée dans 
un manteau, la tête renversée et les yeux au ciel, le jeune 
homme la soutenant dans ses bras : en ce moment le postil* 
Ion sortit avec les chevaux, et la fille de l'auberge avec des 
lumières; elle les approcha des voyageurs, et d'où j'étais, 
perdu et caché au milieu des orangers et des lauriers-roses 
qui garnissaient la terrasse, je reconnus Alfred de N... et 
Pauline. 

Pauline, mais si changée encore depuis Pfeffers, Pauline si 
mourante, que ce n'était plus qu'une ombre; le même souve-^ 
nir qui m'avait déjà passé dans l'esprit s'y présenta de noa- 
veau. J'avais vu autrefois cette femme, belle et dans sa fleur : 
aujourd'hui si pâle et si fanée, elle allait sans douté chercher 
en Italie une atmosphère plus douce, un air plus vivace et 
le printemps éternel de Naples ou de Palerme. Je ne voulus 
pas la contrarier en me montrant à elle, et cependant je dési- 
. rais qu'elle sût bien que quelqu'un priait pour sa vie : je pris 
une carte de visite dans ma poche, j'écrivis derrière avec amni 
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erdyon : Dieu garde les voyageurs^ ctmsole les affligés^ et gué- 
risse les souffrons! Je mis ma carte dans le bouquet que j'a- 
fais cueilli, et je laissai tomber le bouquet sur les genoux 
d'JUfred ; il se pencha vers la lanterne de sa voiture pour re- 
garder Tobjet qui lui arrivait ainsi : il regarda ma carte, re- 
connut mon nom, lut ma prière ; puis, cherchant des yeux 
où Je pouvais être, et ne me découvrant pas, il fit de la main 
un signe de remerciement et d'adieu; et, voyant les chevaux 
attelés, il cria au postillon : En avant! La voiture repartit 
avec la rapidité de la flèche, et disparut au premier angle du 
chemin. 

récoutai son roulement jusqu'à ce qu'il s'éteignît, puis je 
me retournai du côté où chantait l'oiseau; mais j'attendis 
yainement. 

C'était peut-être l'âme de cette pauvre èofant qui était déjà 
remontée au ciel. 



LES ILES BORROMÉES. 



Le lendemain, en me réveillant, je vis à la clarté du soleil 
le paysage que j'avais entrevu la veille à la lumière de la lune; 
tous les détails perdus dans les masses d'ombres m'appa- 
raissaient distinctement au jour : l'ile Supérieure avec son 
village de pécheurs et de bateliers, l'Ile Mère avec sa villa 
toute couverte de verdure, l'île Belle avec son entassement de 
piliers superposés les uns aux autres, enfin le bord opposé 
du lac où viennent finir les montagnes des Alpes et où com- 
mencent les plaines de la Lombardie. 
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Il y a cent ciBqiuinte ans, ces Iles n'étaleal qii« tes podm 
nues, lorsqu'il vint dans Tesprit au comte Vitaliano Borvo- 
lanée d'y transporter de la terre et de maintenir oetle tem 
comme dans une caisse, par des murailles et des pilotis: 
celte opération terminée, le noble prince sema sur ce sol fae- 
tice de Tor comme le laboureur sème du grain, et il y poussa 
des arbres, des villages et des palais. C'est un magniiqiie 
caprice de millionnaire qui a voulu, comme Dieu, avoir son 
monde créé par lui. 

Le garçon de l'hôtel vint me prévenir qae deux choses 
m'attendaient, mon déjeuner et mon bateau : j'allai à la plus 
pressée. 

On m'avait servi ma collation dans la salle à manger com- 
mune. Comme presque toutes les salles à manger d'Italie, 
elle était peinte en ocre jaune, avec quelques arabesques re- 
présentant des oiseaux et des sauterelles^ mais en outre elle 
avait un ornement particulier, assez original pour n'être 
point passé sous silence : c'était le portrait du maître de 
l'auberge, t7«tVnor Aâami^ en habit d'officier de la garde na- 
tionale piémontaise, et portant sous son bras un volume in- 
titulé : Manuel du lieutenant d'infanterie. Cette surprise inat- 
tendue me fit grand plaisir; je croyais qu'il n'y avait que 
dans la rue Saint-Denis que l'on repcpn(rait de pareilles en- 
seignes. 

Au premier morceau que je portai à ma bouche, mon éton- 
sement cessa, e( je vis qu'il était tout naturel que le sigsor 
Adami s$$ fût fait peindre en ofOcier : il était évident que 
le lieutenant s'occupait beaucoup plus dp $s compagnie qu^ 
l'hôtelier de ses marmitons. 

Cette découverte me désespéra d'autant plus que j'étais 
décidé à refiler buit jours à Baveno : je demandai à parler à 
l)on hôte, afin dQ «l'expliquer tout aussitôt aveo lui sur mii 
tt(Hirnture II venir. On m^ répondit qu'il était! Arona pour 
affaire de service. Je deçoendis dans mon batsap, etjedoa« 
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nai à mes bateliers Tordre de me conduire à nie des Pé- 
cbeurs. 

Je tenais à acquérir là certitude que Je pourrais tous le& 
}ours me procurer du poisson frais. 

Ce doute éclairci aftirmativement, Je visitai l'île avec quel* 
4|iie tranquillité. 

C'est une charmante plaisanterie, qui ressemble en petit à 
un village, et qui a des maisons^ des rues, une église, un 
prêtre et des enfans de cliœur. Les Olets, qui forment la seule 
richesse de ses deux cents habitans, sont étendus devant 
toutes les portos. 

Nous nous rembarquâmes ei mimes à la voile pour nie 
Mère. 

De loin, c'est une masse de verdure au milieu d'une large 
tasse d*eau : elle est toute plantée de pins, de cyprès et dé 
platanes : ses espaliers sont couverts de cédrats, d'oranges 
et de grenades; les allées sont peuplées de faisans, de per- 
drix et de pintades : abritée de tous côtés contre le froid, 
s*oitvranl comme une fleur à tous les rayons du soleil, elle 
taste toujours verte, même lorsque les montagnes qui Tenvl* 
rannent blanchissent sous les neiges de Thiver. Le gardien 
4a obàteau me coupa une charge de cédrats, d'oranges et de 
greaades, qu'il fit porter dans mon bateau. Je n'avais pas va, 
Ja Tavoue, cet excès d'hospitalité sans inquiétude pour ma 
bourse; aussi, en roN'enant à ma barque, ]e demandai à mes 
auirlniers ce (tu'il me fallait donner à mon cicérone; ils me 
dirent que moyennant trois francs il serait fort satisfait; Je 
lot en donnai einq, an échange desquels il souhaita toutes 
aortes de prospérités à mon eooediinee. Sous ces heureux au8« 
plcos nous nous pemimes en route. 

A mesure que nous avancions vers File Belle, nous voyions 
sortir de l'eau ses dix terrasses superposées les unes aux 
aatres ; c'est sinon la plus belle des îles de ce petit archi- 
pa), da moins la plus curieuse : touly est taillé, marbre et 
s, dans le goÂt da Louis XIV ; uns forêt lost entière 
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d'arbres magnifiques, une forêt de peupliers et de pins, ces 
géans au doux murmure, qui parlent au moindre vent une 
langue poétique, que comprennent sans doute l'air et les 
flots, puisqu'ils leur répondent dans le même idiome, s'élève 
sur des arcs de pierre qui baignent leurs pieds dans le lac, 
car nie tout entière est enfermée dans un immense cercle 
de granit, comme un oranger dans sa caisse. 

Nous y abordâmes, et nous mimes le pied au milieu d'un 
parterre de fleurs étrangères et précieuses, qui toutes sont 
venues s'établir des colonies, de graines et de boutures, sous 
cette heureuse exposition : chaque terrasse est une plate* 
bande embaumée d'un parfum différent, au milieu duquel do- 
mine toujours celui de l'oranger, et peuplée de dieux et de 
déesses : la dernière estsurmontée d'un Pégase et d'un Apol- 
lon : toute cette nympherie, au reste, est d'un rococo enragé, 
plein de tournure et d'ardeur. 

Des terrasses nous descendîmes au château : c'est une vé- 
ritable villa royale, pleine de fraîcheur, de verdure et d'eau: 
il y a des galeries de tableaux assez remarquables : trois 
diambres, dans lesquelles un des princes Borromée a donné 
Thospitalité au chevalier Tempesta, qui, dans tin mouvement 
de jalousie, avait tué sa femme, et dont l'artiste reconnais- 
sant s'est fait un vaste album qu'il a couvert de merveil- 
leuses peintures ; enfin un palais souterrain, tout en coquil- 
lages comme la grotte d'un fleuve, et plein de naïades aux 
urnes renversées, d'où coule abondamment une eau fraîche 
et pure. 

Cet étage donne sur la forêt; car le jardin est une véritable 
forêt pleine d'ombre, et k travers laquelle des échappées de 
vue sont ménagées sur les points les plus pittoresques du 
lac : un des arbres qui composent ce bois est historique : 
c'est un magnifique laurier, gros comme le corps et haut de 
soixante pieds : trois jours avant la bataille de Marengo, un 
homme dînait sous son feuillage; dans l'intervalle du pre« 
mier service au second, cet homme au cœur impatient prit 
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don couteaa, et, sur Tarbre contre lequel il était appuyé, il 
écrivit le mot victoire : c'était alors la devise de cet homme, 
qui ne s'appelait encore que Bonaparte, et qui pour son mal- 
heur s'est appelé plus tard Napoléon. 

Il ne reste plus trace d'une seule lettre de ce mot prophé* 
tique : tout voyageur qui passe enlève une parcelle de Té- 
corcesur laquelle il était écrit, et fait chaque jour au laurier 
une blessure plus profonde, dont il finira par mourir peut- 
être. 

Au nord de la forêt, je rencontrai quelques petites mai- 
sons de pécheurs et de bateliers, au milieu desquelles s'é- 
lève une auberge : le souvenir de mon déjeuner me revint 
alors, et je crus avoir fail une trouvaille. Je fls réveiller 
l'hôte, afln de m'informer de ce qu'il m'en coûterait pour 
huit jours passés chez lui : il me demanda quelque chose 
comme cent écus. J'aurais eu plus court et moins cher de 
louer le palais Borromée au prince lui-même : je lui fis en 
conséquence mes excuses de l'avoir réveillé, et l'invitai à al- 
ler se recoucher. 

En conséquence, je remontai dans mon embarcation, et 
ordonnai de mettre le cap sur l'auberge del signor Adatni. 

Le soir il revint d'Arona : à part sa manie de garde natio- 
nale, que je lui ai bien pardonnée depuis par comparaison 
avec celle de nos enragés de Paris, que je ne connaissais pas 
alors comme maintenant, c'était un fort galant homme : nous 
eûmes vitement fait prix pour huit jours : il me donna une 
chambre dont les fenêtres s'ouvraient sur le lac : je tirai mes 
livres de ma malle et je m'installai. 

Je fis dans cette petite auberge, en face du plus beau pays 
du monde, au milieu d'une atmosphère embaumée, sous un 
ciel d'azur, les trois plus mauvais articles que j'aie jamais 
envoyés à la Revue des Deux-Mondes, 

Il faut pour un travail heureux quatre murs et pas d'hori- 
zon : plus le paysage est grand, plus l'homme est petit. 

Mon hôte était un si brave garçon, que je n'eus pas le cou- 
lé. 
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f>ge de lui faire, pendant ces huit jours, une seolt obser-» 

▼ation sur Tordinaire de son bôtel : je me contentai en par* 

tant de substituer au titre du livre que son effigie guerrièrfi 

portait sous le bras celui, plus oomfortabie, de Cwtmftv 

bourgeoise. 

J'espère pour mes successeurs qu'il aura proGté de l'avis. 

Bfoyennant la somme de dix francs que Je donnai à mes 
bateliers, et un bon vent que Pieu m'envoya gratis, en quatre 
beures je fus à Ârona. 



UNE DERNIÈRE ASCENSION, 



Aropa est une des plus charmantes petites villes parmi 
celles qui dominent le lac Majeur, et on s'y arrêterait rien 
que pour la vue qu'on découvre des fenêtres de rhôlel, si on 
i|*y était plus impérieusement appelé encore par la curiosité 
qu'inspire le colosse de saint Charles. 

Car c'est à Arona que naquît, en 4538, le fameux archo- 
yêque de Milan, le cardinal Borromée, qui, par l'emploi qu'|l 
fit (|e ses richesses, dont il fonda des ctablissemens de ch^* 
riléy et par le dévouement avec lequel il exposa ses joun^ 
dans la peste de 4576, mérita de son vivant le titre de saini» 
<)ui fut raUQé après sa mort. 

Aussi s'est-il emparé de tous les souvenirs de la ville. Jq 
visitai d*abord le dôme où est son tombeau : ce monument 
çst délia une de ces églises d'Italie coquettement décorées 
dontNotre-Dame-de-Lorette essaie de nous donner une copie^ 
et qui no\^s paraissent si étrangement pimpantes au premier 
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cm9 d'oiU ^ nous aulr«8 bommes du nord, hahlM^ «n 
pierres grises de nos sombres cathédrales. J'entrai dans 
celle^i au moment où une messe des morts veaait de finir; 
j'appelai un long et mince sacristai» qui éteignait avec sa 
calotte une douzaine de cierges qui brûlaient autour d*une 
bière vide; il me fit signé Qu*aussit£t cette besogne iermi* 
née il serait à moi ; pour ne pas perdre mon tampi, je me 
pis à regarder quelques tableaux de Ferrari et d'Appiani^ 
l|ui garnissent les cba pelles lalérales : ni les uns ni les au« 
tr^s, quoique fort gantés au3( étrangers, ne meparurant ra* 
Ittarquables. 

La sacristain avait éteint aes cierges; il revint à mol, et 
nue conduisit dans la chapelle souterraine : c'est là que re^ 
pose le corps de saint Charles Borromée ; son squelette est 
cauché dans une châsse, revêtu de ses halîits épiscopaux, les 
U}^m$ couvertes de gants violets, la mitre au front, et un 
piasque de vermeil sur la figure : toute la chapelle est de 
marbre noir avec des ornemens d'argent massif. Dans une 
petite armoire h c6té de la ehàsse sont renfermés, à titre de 
reliques, les draps ensanglantés sur lesquels on fit l'au- 
topsie du saint, mort à quarante-six ans d'une pbthisie pul« 
monaire. 

L'archevêque de Milan est un des derniers saints eanoni- 
aés par la cour de Rome : ce fut en 4610, vingt-six ans seu- 
lement après sa mort, que Paul Y, ratifiant le oulte général 
gui était rendu h son tombeau, le convertit en autel : aussi 
illtour de cette existence presque contemporaine ne re- 
trouve-t-on aucune des vieilles légendes du martyrologe; ce 
(ut la propre vie de saint Charles qui fut un long miracle : 
pé au milieu des désordres civils et religieux, vivant au mi- 
^xk de la corruption de la prélature italienne, il fut le res- 
taurateur obstiné de la disciplipe ecclésiastique, dont lui « 
pémeil donna Texemple par son austérité. Durant ses étu* 
lies à Milan et à Pavie, il ne connut, comme autrefois saint 
Basile et saint Grégoire de Naauance à Athènes, que les deux 
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mes qui conduisaient l'une à Téglite, l'autre aux écoles pu- 
Miques; à douze ans il fut pourvu d'une des plus riclies ab- 
bayes de l'Italie : c'était un fief de sa famille; à quatorze, 
d'un prieuré que lui résigna le cardinal de Médicis, son on- 
cle, en montant sur le saint-siége, sous le nom de Pie ly. 
Enfin à vingt-trois ans il était cardinal. 

Ce fut alors que, pourvu des plus riches bénéfices de la 
Lombardie, revêtu de l'un des premiers rangs dans la hié- 
rarchie ecclésiastique, entouré de ces séductions mondaines 
auxquelles cédaient à cette époque jusqu'aux souverains pon- 
tifes eux-mêmes, il fit trois parts de son bien, l'une pour les 
pauvres, la seconde pour l'église, et la troisième pour sa 
maison. Un si grand abandon, une vie si chrétienne, lui 
avaient déjà acquis l'amour de tous, lorsqu'un événement 
ajouta à ce sentiment celui du respect : un jour que le saint 
prélat faisait sa prière dans la chapelle archiépiscopale, un 
assassin entra dans l'église : c'était un moine de l'ordre des 
Humiliés, ordre dont saint Charles avait attaqué les débor- 
demens. Il s'approcha de l'officiant, et au moment où l'on 
chantait cette antienne : Non turbelur cor vesirum neque for- 
midety il lui tira à bout portant un coup d'arquebuse. Saint 
Charles, jeté sur ses meins par la commotion, se releva, et 
quoique se croyant blessé à mort, il ordonna de continuer 
Toffice divin, s'offrant pour cette fois en sacrifice aux fidèles 
à la place du fils d3 Dieu. La prière finie, saint Charles se 
releva, et la balle, arrêtée dans ses ornemens épiscopaux, 
tomba à ses pieds : cet événement fat considéré comme un 
miracle. 

Quelque temps après là peste éclata à Milan : saint Charles 
aussitôt, et malgré les représentations de son conseil , s*y 
transporta avec toute sa maison : pendant six mois, il resta 
au centre de la contagion, portant au chevet de tous les mou- 
rans abandonnés par l'art le secours de la parole : c'est 
alors qu'il vendit cette troisième part de biens qu'il s'était 
préservée pour lui-même, vaisselle d'or et d'argent, vêtemens 
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et netiMes, statues et tableaux; — puis, lorsqu'il n'eut plus 
rien à donner aux pauvres et aux mourans, il pensa à s'offrir 
lui-même k Dieu comme une victime expiatoire : partout où 
ie fléau était le plus cruel et le plus acharné, il alla pieds 
nus, la corde au cou, la bouche collée aux pieds d'un cruci* 
fix, priant le Seigneur avec des larmes de prendre sa vie en 
échange de celle de ce peuple qu'il frappait ainsi. Enfin, soit 
que le terme du fléau fût arrivé, soit que les prières du saint 
fussent entendues, la colère de Dieu remonta au ciel. 

A peine sorti de celte longue épreuve, Charles reprit le 
cours de sa vie pastorale; mais Dieu avait accepté le sacri- 
fice offert : ses forces étaient épuisées, une phthisie pulmo- 
naire se déclara, et dans la nuit du 5 au 4 novembre 1584, 
le saint envoyé termina sa laborieuse carrière. 

Cent ans après les habitans des rives du lac, réunis à la 
famille de saint Charles, lui votèrent une statue colossale, 
dont l'exécution fut confiée aux soins de Cerani : on tailla 
une esplanade dans le coteau voisin de la ville, on éleva un 
piédestal de trente-quatre pieds sur cette esplanade, et sur 
ce piédertal on dressa la statue du saint : cette statue est 
haute de quatre-vingt-seize pieds. 

Le sacristain avait garde de ne point me conduire à celte 
merveille, et moi de mon côté je n'avais garde de passer sans 
la visiter. Nous nous mîmes en route, et de loin nous aper- 
çûmes le saint évéque dominant le lac, portant un livre sous 
un bras et donnant de Taulre main la bénédiction épiscopale 
à la ville où il était né. 

Les proportions de cette statue sont si bien en harmonie 
avec les montapes gigantesques sur lesquelles elle se déta- 
che, qu'elle semble, au premier aspect et à une certaine dis- 
tance, être de taille naturelle : ce n^est qu'en approchant 
qu'elle grandit démesurément, et que toutes ses parties pren- 
nent des proportions réelles et arrêtées. Pendant que j'étais 
occupé d'examiner le colosse, sur Tun des doigts duquel ve- 
nait de se poser un corbeau, qui semblait à peine gros com- 
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|oe un moiQoau franc, le sacristain dressa «n« 

écbclle contre le piédestal, et montant les trois ou qiuitra pi»* 

niers écbaions, il m'invita à le suivre. 

JiC lecteur saitmon peu de prédilection ponr les ascensions 
aériennes; il ne s'élonnera donc point qu'avant de me basa^ 
dcr k sa suite, je lui aie demandé oft il allait ; il allait daav 
la tête de saint Charles. 

Quelque curieuse que me parût cette visite intérieure, i'f> 
prouvais fort peu d'entrain à Taccomplir : cette échelle Ion** 
(ue et. pliante, qui devait me conduire d'abord sur un pié- 
destal sans parapet, me paraissait undiemin assesbasardeai 
pour un voyageur aussi sujet aux vertiges que je le suis; 
d'ailleurs, arrivé sur le piédestal, je n'étais qu'au quart de 
mon ascension, et je nQ voyais nullement à l'aide de quelle 
machine je parviendrais au terme indiqué; j'en fis l'obaenrai- 
tion ai mon sacristain, qui me montra, sous un pli de la robe 
de la statue, une espèce de couloir qui conduisait à Tinté- 
rieur. Là, nie dit-il^ je trouverais un escalier parfaitement 
commode; tout rembarras était donc de gravir jusqu'à la 
plate^forme du piédestal; je fis encore quelques observations 
sur les accidens du chemin ; mais mon guide, sentant que je 
faiblissais, insista avec une nouvelle force; alors la honte 
9)e prit de reculer là où un sacristain marchait si ferme, je 
lui fis signe de continuer sa route, et je me mis à le suivre 
de si pr^s que j'arrivai presque aussitôt que lui sur le pié- 
destal. Il était temps : les montagnes, la ville et le lac com- 
mençaient à tourner d'une manière désordonnée ; si bien que 
i(» n'eus que le temps de fermer les yeux, de me cramponner 
à un pan de la robe du saint, et de m'asseoir sur le petit 
doigt de son pied gauche. Grâce à celte assiette plus tran- 
quille, je sentis bientôt se calmer le bourdonnement de mes- 
oreilles, j'acquis la conviction de l'immobiUlé de la base sur 
laquelle je reposais, et sentant que j'avais repris mon centre 
de gravité, je me hasardai à rouvrir les yeux : je retrouvai 
lea montagnes, le lac et la ville à leur place; il n'y avait qu^ 
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iftOQ $acris(am d^absent; Je tournai m^s regards de Um% cô- 
tés, il était complètement disparu; je rappelai, il ne me ré** 
pondit pas : déddément cet homme avait été créé et mis au 
monde pour me f^ire damner. 

Je me mis à sa recherche, présumant qu'il jouait k la ca- 
cheK^ache et que je le retrouverais dans quelque pli de ce 
bronze colossal; je commençai en conséquence à faire le tour 
4e la statue : c'était chose assez facile sur les côtés; mais en 
tournant je trouvai sur mon chemin la queue de la robe du 
saint archevêque, et il fallut m'aventurer dans les flots de 
qe vêtement, qui pendaient au bord du piédestal ; enfin, tan- 
tôt en me cramponnant, tantôt marchant sur mes deux piedsi 
tantôt rampant à quatre pattes, je parvins à passer sans ac- 
cident cette mer de bronze et à mettre le pied sur sa rive de 
granit. Je ne m'étais pas trompé, mon farceur m'attendait à 
iDoitié chemin d'une échelle de corde qui s'introduisait sous 
nu pan de la robe du saint et conduisait dans Tintérieur de 
la statue; il se mit k rire en m'apercevant, enchanté de Tes- 
pifglerie qu'il m'avait faite, et que je le soupçonne de renou- 
veler chaque fois qu'un voyageur innocent a l'imprudence de 
le suivre. En effet, il aurait aussi bien pu placer tout de suite 
l'échelle de bois en face de l'échelle de corde ; mais il tenait, 
i^ ce qu'il paraît, à me faire dans les plus grands détails les 
honneurs de son archevêque; je n'ai jamais vu d'homme d'c* 
gli^e si frétillant et si peu préoccupé de la dignité de son cos* 
tyme. 

Au reste, je ne fis pas mine de garder rancune de sa gen- 
tillesse; je ni'approchai de lui d'un air dégagé, et prenant 
mon temps, je l'empoignai par le bas de la jambe. 

^lors commença noire seconde ascension, qui, quoique 
de huit ou dix pieds seulement, n'était pas la plus commode; 
cependantie m'en lirai k mon honneur, grâce au point d'ap- 
pui que je m'étais créé, et au haut de quelques instans je me 
trouvai dans l'intérieur du saint. 

Mon pr(;pAier &oin fut de chercher de tous côtés i k la lueur 
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de la lumière qui venait du baut, FescaHer piromis ; mais ce 
fut là que je reconnus dans quel guet-apens f avais éfé attiré : 
le seul et unique moyen d'ascension qui existât était une es- 
pèce d'échelle formée par une multitude de barres de fer, po- 
sées en travers comme les bâtons d'une cage, et destinées à 
soutenir cette masse énorme. Mon étonnement me fit lâcher 
prise : à peine eus-je commis cette imprudence, que mon sa- 
cristain sauta sur la première traverse et grimpa de barrer 
barre comme un écureuil aux branches d'un arbre. Alors une 
rage me prit d'avoir été joué ainsi par une espèce de rat d'é- 
glise ; j'oubliai tournoiemens et vertiges, et je me mis à sa 
poursuite, avec moins d'adresse, mais plus de force; j'allais 
J!aèteindre, lorsqu'il disparut une seconde fois dans une es- 
pèce de caverne, qui ouvrait sur notre route une gueule som- 
bre de vingt pieds de hauteur sur cinq ou six de large. Com- 
me je ne savais pas où elle conduisait, je m'arrêtai court, et 
me mis à cheval sur ma barre de fer pour en garder l'entrée, 
décidé à le rattraper à sa sortie et à ne plus le lâcher. 

A force de regarder dans ce gouffre, mes yeux s'habituè- 
rent à son obscurité. Alors j'aperçus mon guide, auquel je ne 
savais plus quel nom donner, et que j'étais parfois tenté de 
croire quelqu'un de ces êtres fantastiques comme en a conno 
Hoffmann, se promenant tranquillement dans une espèce de 
corridor en pente, et s'éventant voluptueusement avec son 
mouchoir. Dès qu'il vit que je l'avais découvert: — Eh bien! 
me dit-il, ne venez-vous pas vous reposer un* instant? nous 
sommes à moitié chemin. 

Il m'offrait à la fois une bonne chose, et m'apprenait une 
excellente nouvelle : aussi je sentis ma colère s'évanouir 
pour faire place à la curiosité. Notre voyage, à part ses dif- 
ficultés, qui commençaient à me paraître moins insurmon- 
tables, ne manquait pas d'une certaine originalité. Je pris 
donc le parti de le considérer sous son point de vue instruc- 
tif et pittoresque ; en conséquence, je m'accrochai à la barre 
de fer supérieure, je mis le pied gauche sur celle qui me se^ 
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?«Ude cheval, et je sautai du pied droit dans 1 enfoncemeRt 
où m'attendait mon compagnon de gymnastique. 

— Où diable sommes-nous donc? lui dis-je après avoir 
cherché vainement à me rendre compte des localités. 

— Où nous sommes? 

— Oui. 

— Nous sommes dans le livre de saint Charles. 

— Tiens, tiens, tiens ! 

En effet, ce missel, qui d'en bas m'avait paru un in-folio 
ordinaire, avait vingt pieds de haut, dix pieds de long, et 
dnq pieds de large. 

Je repris un instant haleine, appuyé contre sa reliure de 
bronze; puis, poussé par la curiosité, ce fut moi qui à mon 
tour demandai à mon guide de continuer le voyage. 

Comme je Tai dit, je^commencais à me faire aux difficultés 
de la route ; aussi arrivai-je bientôt à Touverture pratiquée 
dans le dos du saint, et qui offre la dimension d'une fenêtre 
ordinaire. Elle s'ouvrait sur le chemin que j'avais parcouru 
le matin même en venant de Baveno : je ne m'arrêtai donc 
qu'un instant à considérer le paysage, puis je me remis 
en chemin. Quant à mon sacristain, il était arrivé depuis 
longtemps, et, comme les ramoneurs au haut des cheminées, 
Je l'entendais sans le voir chanter son cantique d'action de 
grâces; ce qui m'empêchait de le découvrir, c'était le rétré- 
cissement de la route; il était produit par le cou de la sta- 
tue ; ce détroit franchi, je me trouvai au sortir du larynx dans 
une immense coupole éclairée par deux lucarnes; au milieu 
de ces deux lucarnes, qui sont les trous des oreilles, mon sa- 
cristain, les jambes pendantes, était irréligieusement assis 
dans le nez de saint Charles. 

Au reste, je dois lui rendre cette justice, c'est qu'aussitôt 
que je parus il m'offrit sa place; mais, comme je suis plus 
respectueux des choses saintes que beaucoup de ceux qui en 
vivent, je refusai, sans lui dire la cause de mon refus qu'il 
n'tnrait certes pas comprise. 
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AIor$ il me raconta je ne sais quel dîner de douxe < 
verts qui avait été donné dans la léte de Tarcbevéque : les 
cuisiniers étaient dans le livre, et l'office dans le bras droit; 
cela ressemblait beaucoup à Tbistoire de Gulliver dans le 
pays des géans. 

Voyant que je refusais obstinément dem'asseoir danslenez 
de saint Cbarles, il m'invita à regarder par son oreille gaa- 
cbe : c*était une autre affaire, et qui ne flairait aucuneaient 
le sacrilège; aussi ne ûs-je aucune difficulté de passer ma 
Aéte par le vas ist dos. 

Mon sacristain avait raison, car de Ma on découvrait une 
vue magnifique : au premier plan, le lac bleu comme le ciel 
et uni comme un miroir^ au second plan, les collines cou- 
vertes de vignes et le petit cbâteau crénelé d'Angara, puis 
au-4lelà, se prolongeant entre les Apennins et les Alpes, les 
riches plaines de la Lombardie, qui s'étendent jusqu'à V^ 
Bise et vont mourir sur les sables du Lido. Je restai véritable* 
iMOt émerveillé et comme en extase. 

Je redescendis au bout d'une beurc, sans penser au danger 
ducbemin; arrivé au bas du piédestal, le sacristain me de- 
manda si je lui en voulais encore; je lui répondis en lui met- 
tant une piastre dans la main. 

Moyennant cette rétribution, il se chargea de me procurer 
un bateau, de sorte que le même soir j'arrivai à Sesto-Ca- 
lende, qui est, je crois, le premier bourg du royaume Low* 
bard- Vénitien. 

Je trouvai toute Tauberge sens dessus dessous : il y avait 
)»uit jours qu'un voyageur français était arrivé en posta avec 
une jeune dame si souffrante, qu'elle n'avait pu aller jusqu'à 
Milait : force leur avait donc été de s'arrêter à Sesto. Aussi- 
tôt le jeune homme avait envoyé un courrier à Pavie, avec 
ordre de ramener, à quelque prix que ce fur, le docteur 
Scarpa ; malbeureusement le docteur Scarpa était mouiaat 
lui-même : en conséquence, il avait délégué un de sea COD" 



#ires; la nédtein éiiil arrivé, mtw avait trouvé la malade 
sans espoir. Deux jours après, elle était morte d'une affec- 
tion clir<Niique de restomac, et le matin même elle avait été 
lipterrée; quant au jeune homme, après lui avoir rendu les 
derniers devoirs, il était reparti à l'instant même pour la 
France. 

Une elreoi)stanee bizarre s'était présentée : en Italie, on en- 
toPf» les cadavres dans les églises et dans une fosse corn- 
mme, dent on descelle la pierre à chaque nouveau voyageur 
que la mort envoie à son hôtellerie : cette coutume avait ré- 
pugné au mari, au frère ou à Taniant de la trépassée, car on 
ne savait pas à quel titre II lui appartenait. En conséquence, 
il avait acheté une maison et le jardin qui en dépendait ; il 
avait fait bénir ce jardin et y avait enseveli, au milieu des 
fleurs et à Tombre des orangers et des lauriers-roses, sa 
Biystérieuse compagne; quant à son tombeau, c'était une 
simple pierre de marbre avec un nom dessus. 

La soirée était charmante ; je demandai si l'on ne pouvait 
pasmeconduireàce jardin; l'aubergiste me donna un guide; 
il marcha devant moi, et je le suivis. 

La maison achetée par mon compatriote était située hors 
du village, sur une petite colline d'où Ton découvre une par- 
tie du lac ; les anciens propriétaires, qui s'étaient réservé trois 
piois pour faire leur déménagement, m'introduisirent sans 
difQculté dans ce jardin qui était devenu un cimetière; je fis 
signe de la main que je désirais qu'on me laissât seul ; je 
p'avais pas l'air d'un profanateur de tombes, on y con- 
sentit. 

J'allai d'abord au hasard dans ce petit enclos tout embau- 
mé ; puis j'aperçus un massif de citronniers, et me dirigeai 
de son côté : à mesure que j'avançais, je voyais sous son om- 
î)re blanchir une pierre ; bientôt je reconnus que la forme de 
cette pierre était celle d'une toipbe : je m'en approchai, et 
mlnclinaut yers çlICi à h lueur d'un rayon de la lune qui 
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laissait à triTers le massif qui l^ombrageait, je las ce seri 
mot : PaMne (i). 

Le lendemain le garçon de Tbôte), que ]*ayais envoyé à la 
poste avec mon passeport, me rapporta une lettre qui me 
força de partir à Tinstant pour la France. Cinq jours après 
J'étais à Paris. 

Gomme je ne connaissais de Tlulie que ce que j'en avais 
vu par l'oreille de saint Charles Borromée, je fis en la quit- 
tant le voeu d'y retourner : c'est ce vœu que ge viens d'ac- 
complir. 

Ceci soit dit en passant pour ceux de mes lecteurs qai 
auront le courage de me suivre dans un nouveau pèlerinage. 



ÉPILOGUE. 



Vers la fin de Tannée 1835, mon domestique, qui proba- 
blement ne trouvait pas les mansardes de la rue Saint- 
Lazare à sa guise, me répéta si souvent que mon logement 
ne me convenait pas, que je lui dis un soir qu'il avait raison, 
et que Je ne demandais pas mieux que de le quitter, s'il se 
chargeait de m'en trouver un et de faire mon déménagement 
sans que j'eusse à m'en occuper. 

Le lendemain matin, j'entendis une grande discussion dans 

(t) Un jour je publierai probablement Thistoire de cette mysté- 
rieuse jeune fille, qui m'apparut ainsi trois fols en courant k cette 
tombe où elle devait enfin s'abtmer pour toujours; mais en ce mo- 
ment, quelques convenances sociales s'y opposent encore. 
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att salle à manger; je pMsai ma robe de chambre, et j'allai 
voir ce que c'était. Joseph discutait avec un commission- 
naire ie prix du transport de mes tableaux et de quelques 
petits meubles. Aussitôt que ce dernier m'aperçut, il fit un 
appel à ma conscience en me demandant si c*était trop de 
vingt-cinq francs pour transporter mes tableaux, mes liTres 
et mes curiosités, rue Bleu, n'' 50. 

— Il paraît, dis-je à Joseph, que je préfère la rue Bleu à 
la rue Saint-Lazare ? 

— Oui, monsieur, me répondit-il, et vous y avez loué ce 
malin un logement au premier, qui ne coûte que cent francs 
de plus que celui-ci, qui est au troisième. 

— Cest bien ; seulement vous yous informerez pourquoi 
on écrit la rue Bleu sans e. 

. — Oui, monsieur. — Je rentrai dans ma chambre et me 
remis au lit. 

— Vous voyez, reprît François, que monsieur ne trouve 
pas que ce soit trop cher. 

— Cest bien, tu auras tes vingt-cinq francs; mais tu le 
chargeras de savoir pourquoi on écrit la rue Bleu sans e. 

— Et à qui faut-il que je demande cela? 

— C'est ton affaire. 

— Alors on verra à s'informer, dit François. 

La in de ce dialogue meconfirma dans une idée qui m'était 
déjà venue il y avait longtemps: c'est que Joseph faisait 
cirer mes bottes par le concierge et faire ses courses par 
François, et que la seule peine que cette partie de mon ser- 
vice lui coûtait était d'ajouter à ma note mensuelle quinze 
francs de ports de lettres que je n'avait pas reçues. 

C'est chose déplaisante d'être volé par son valet de cham- 
bre, d'autant plus qu'il vous prend pour un imbécile, ce qui 
Tenlraîne tout naturellement k vous manquer de respect; 
mais c'est chose plus désagréable encore de changer une 
figure à laquelle on est habitué pour une figure à laquelle on 
ne s'habituera peul-étre pas; il faut un au .au moins pour 
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lever le namitte i|ui cottvre un neuteau ti«lg«, et ètteoM 
fM(-ii supposer qu'on n'ait guère qnecela à faire. 

MallieureosemeDt pour ma bonrse et heurensement p<Hlf 
Josepli, j'avais en ce monMnt autre cliose à faire, AngHe, 
ja crois. Je décidai donc qneje contlnaeraid à me laisser 
voler» 

Je venais de prendre cette déterfflinalloti, loréqtt^tiilé fftOtt- 
velle discussion s'éleva dans l'antichambre. 

— Monsieur n'y est pas, dit Josepli. 

— Oli ! Je sais bien,— répondit une voix qui ne m'était pas 
inconnue; — on m'avait prévenu qu'à Paris on n^y était 
jamais. 

— Monsieur est sorti» . 

— Sorti à buil beures, c'est bon dans nos montagnes, là * 
mats dans la grande ville, quand on est sorti de si bon ma- 
tin, c'est qu'on n'est pas rentré. 

— Monsieur ne découcbe Jamais, dit sècbement Josepb, 
qui tenait à me conserver une réputation virginale. 

— Je ne dis pas cela pour vous offenser ; mais ça n*em- 
pôche pas que s'il savait que je suis là il me ferait Joliment 
entrer. 

— Si vous voulez laisser votre nom, continua Joseph, je le 
remettrai à monsieur quand il rentrera. 

— Oh I que oui, que Je le laisserai mon nom, et quand 11 
saura que je suis à Paris, qu'il m'enverra chercher un peu 
vite encore! 

—Et où demeurei-vous.? dit Joseph, qui commençait il 
prendre peur. 

— A la barrière de la Yillette, vu que ça coûte moins cher 
que dans l'intérieur. 

— Et comment vous appelez>voua? ajouta Joseph de plus 
en plus inquiet. 

^ Gabriel Payot. 

— Gabriel Payot, de Ghamouny? crlai-je de mon Ht. 

^ Hein I farceur, que je savais bien qu'il y était fnoi I ^ 
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0«û, OBi, de Gbamouny, et qui Yieot vous voli» eticore, et 
qui vous apporte une lettre de Jacques Balmat, dit Mont- 
Blanc. 

— Entrez, mon brave, entre» ! 

— Ahl... fitPayot. 

Joseph ouvrit la porte, et annonça monsieur Gabriel Payol, 
de Chamouny. 

Payot le reprda de côté pour voir s'il ne se moquait pas 
de lui ; mais, voyant que Joseph fermait la porte en gar- 
dant son sérieux, il chercha où j'étais, et m'aperçut dans 
mon lit. 

— Oh! pardon, excuse, me dit-il. 

— C'est bien, c'est bien, mon enfant. Et par quel hasard? 

— Oh I je vais vous conter tout cela. 

— Asseyez-vous d'abord. 

— Je ne suis pas fatigué, merci. 

— Asseyez-vous toujours, c'est l'habitude à Paris. 

— Puisque vous le voulez absolument. 

— Là, là ; je lui montrai une chaise auprès de mon Ift. 
Connaissez-vous cette montre-là, Payot (4)? 

— Si je la connais I je le crois bien ; elle a donné plus de 
tourment à mon cousin Pierre qu'elle n'est grosse. Elle va 
toujours ? 

— Mais oui, quand je n'oublie pas de la remonter. 
—Eh bien ! j'en avais une aussi, moi, oh I mais qui en faisait 

quatre comme celle-là, une montre de Genève* un jour que 
j'étais en rîbotte, Je lui ai donné un tour de clef de trop, ça 
a décroché le grand ressort; je l'ai portée, sans rien dire à 
ma femme, au maréchal ferrant de Chamouny, qu est adroit 
comme un singe, il fait des tournebroches ; eh bien ! c'est 
égal ! elle n'a jamais été fameuse depuis. 

— Et qu'est-ce qui vous amène à Paris, mon bon Payot t 

— A Paris I ah bah ! je viens de Londres. 

(1) Voirie premier Volume den imprémom de Vayéigté 
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— De Londres ! et que diable avez-yous été faire à Loa- 
dres? 

— Il raut d'abord vous dire qu'il est venu Tannée dernière, 
derrière vous, un Anglais à Chamouny; il en vient un 
sort, vous savez ; tant mieux pour le village, parce qu'ils 
paient bien. Ce n'est pas que les Français ne paient pas, ob ! 
ils paient aussi : c'est le même prix pour tout le monde d'ail- 
leurs ; mais nous aimons mieux les Français, nous autres, 
ils parlent savoyard ; si bien qu'il est venu et qu'il a fait la 
même tournée qm vous, si ce n'est qu'il a été au jardin où 
vous n'avez pas voulu aller, vous, et vous avez eu tort, parce 
que quand on y a été on peut dire : J'y ai été. Si bien qui! 
me dit : Quelle est la dernière personne que vous avez me- 
née ? — Ah I ma foi, je lui dis, c'est un bon garçon ; je vous 
demande pardon, monsieur, vous n'étiez pas ]h ; moi, j*ai dit 
ce que je pensais ; d'ailleurs vous savez comme tout le monde 
vous aime chez nous. Voilà ses cerliRcats ; vous vous rappe- 
lez que vous m'en avez donné trois, un en anglais, un en 
italien et un en français. 

— Oui, très bien. 

— Oh î mais voilà la farce, vous allez voir ; si bien qu'il 
me dit: Si tu Veux me donner un de ces certificats-là pour 
vingl francs, je le l'achète. 

— Est-ce que vous voulez vous faire guideP que je lui dis; 
c'est un vilain métier, allez; vaut mieux être mylorJ.— Non, 
qu'il me répond ; mais je fais une collection ù'orthographes. 
— Oh I quant à l'orthographe, elle y est, c'est d'un auteur ; 
si bien qu'il me tira les vingt francs de sa poche ; je les 
prends moi ; j'ai bien fait, n'est-ce pas? ça ne valait pas 
plus de vingt francs, ce chififon de papier ? 

<^ Ça ne valait pas vingt sous. 

— Je l'ai pensé ; mais ils sont si bêtes, ces Anglais I Si 
bien qu'arrivés au jardin, voilà qu'il nous part deux cha- 
mois j un hasard ; mais c'est égal, l'Anglais était très con- 
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lent.- Pârdlea ! dit-ll, voilà deux pelltes bète* que je paie- 
rais bien mille francs la pièce, rendues à mon parc—On petit 
vous en conduire deux à moins que çâ.— Vraiment? dit îl. 
—Parole d'Iïonneur 1— Eh bi&n ! voilà mon adresse k Loft- 
dreé) si tu m'amènes deux chamois vivans, je ne me dédis 
ptô* 

— Tope I que je lui réponds. — Veux-tu que je te fasSë ttH 
eagageraentP— Tapez dans la main, ça suiBt. Efiemite- 
ment, voilà tout ce qui a été dit ; seulement, en me quittant • 
au bout de (rois jours, il me donna cent francs au lieu de 
viagi-sept. Voua »ave«, neuf francs par jour, c'est le pHx 
pour un homme et un mulet; à propos de mulet, vous vous 
rappelcE Dur-aa-trot ? il est ici. 

— Bah ! je vous plains, si vous êtes venu dessus, 

-— Ah ! je le loue aux voyageurs; mais je ne le monte ja- 
mais; je ne m'en sers qu*à la voiture. Si bien qu'à ce prlti*- 
tafBps, je me suis souvenu de mon Anglais, et comme je 
connais à peu près tous les repaires, je n'ai pas été long- 
temps à mettra la main sur deux chamosseaux superbes, un 
mêle et une femelle : ils étaient gros comme !e poing; ils ne 
voyaient pas clair, on leur a donné à téter avec un biberon, 
comme à des ehfans ; c'est offenser Dieu, ma parole! C'est 
niA fille qui les a nourris. Â propos, vous savez bien ma 
fille, elle était grosse ; elle est aceouchée, on m'attend pour 
faire le baptême. Si bien que, quand mes chamois ont eu trois 
nMH's, j'avais toujours l'adresse de mon Anglais, Je dis à ma 
femme : Faut que j'aille à Londres. Je vous demande un peu 
si elle était saisie! — Qu'est-ce que tu vas faire à Londres? 
— Livrer ma marchandise ; ces deux bétes-là, ça vaut deux 
mille francs ! ^ Tu es en ribotte, qu'elle me dit : c'est son 
mot. le la laisse dire ; je m'en vas dans la cour, j'arrange 
une vieille cage, je tire la charrette du hangar, j'entre dans 
récurie; je dis à Dur-autrot: En voilà un bout de ehemia 
que nous allons faire I Je mets mes chamois dans la cage, la 
«afe dans la chamite) la charrette au dertière de D«r>aii* 

16 
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trot ; Je demande au maître d'école le chemin de Londres. 
Il me dit que, quand je serais k SaÙanche, je n*ai qu'à tonr- 
ner k droite ; quand je serais à Lyon, qu'à prendre à gaudie, 
et qu'à Paris, le premier commissionnaire venu m'indiquera 
ma route. Effectivement, à Paris, on me dit ; Vous voyez biee 
la Seine? Eh bieni suivez-la toujours, et vous trouverez le 
Havre. 

— Et vous êtes parti comme cela, sans autre convention 
avec votre Anglais? 

— Tout était convenu, il m'avait tapé dans a main ; mais 
voilà le plus beau de l'histoire. J'arrive au Havre, il faisait 
nuit fermée ; l'aubergiste me demande où je vas, je lui dis que 
je vas à Londres. Le lendemain matin j'étais en train d'atteler, 
quand il entre dans la cour un jeune homme avec un chapeau 
ciré, une veste bleue et un pantalon blanc; il vient à moi, je 
mettais ma routière ; il me dit : C'est vous qui allez à Londresf 

— Oui. — Eh bien ! voulez-vous que je vous passe? — Quoi f 

— La Manche. —Farceur I... Je boucle la sous-ventrière à 
Dur-au-trot, et en avant, marche.—- La route de Londres, mon 
ami ? — Tout droit. — Le chapeau ciré me suivait par der- 
rière. An bout de cinq minutes, plus de chemin ; je demande 
où je suis, on me répond : Sur le port...—Et Londres donc f 

— Eh bien, de Tautre côté de la mer.— Et pas de pont ! — 
Le chapeau ciré se met à rire.— Ah ! mais, je dis, nous ne 
sommes pas convenus de cela ; il ne m'avait pas dit qu'il y 
avait la mer, Tautre. Je ne suis pas marin, moi... J'étais vexé 
on ne peut pas plus; enfin je dis k Dur-au-trot : Faut re* 
tourner, quoi ! ça ne nous connaît pas. Nous retournons ; le 
gredin d'aubergiste était sur sa porte. — Tiens ! il me dit, 
vous voilà? — Oui, me voilà ; vous êtes gentil, vous ne me 
dites pas qu'il faut traverser la mer pour aller k Londres.—' 
Il se met k rire. — Brigand I —Dame I dit-il, je vous ai y» 
partir avec un matelot du vapeur. — Le chapeau ciré ? — 
Oui, un paroissien bien aimable encore : comme vous.— Al^^* 
Ions , venez boire un verre de cidre , dit Taubergister 
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Faut TOUS if re que dans ce pays-là on firit du vin arec des 
pommes. 

— Oui, je sais. Enfin, comment étes-\ous parti? 

— Oiil il m*a fallu en passer par où ils ont voulu; fai 
laissé Dur-au-trot et la charrette chez Taubergiste, et le If n< 
demain matin, au petit jour, je me suis embarqué avec mes 
bêles. Croiriez- vous qu'ils ont eu Tinfamie de me faire payer 
leurs places P Quand je dis que je les al payées, c*est un my- 
lord qui les a payées, parce que mes chamois ont amusé sa 
fille. Imaginez-vous une pauvre jeune fille qui était poitri- 
naire... dix-huit ans ! Oh î mais belle; on disait comme ça 
sur le vapeur qu-elle était condamnée, elle venait du Midi ; 
mais le mal du pays lui avait pris. Moi, ce n'était pas le mal 
du pays, c'était le mal de mer qui me tenait. Avez vous jamais 
eu le mal de mer, vous? 

— Oui. 

— £h bien! vous savez ce que c'est, alors. Taimerais 
mieuxy voyez-vous, que ma femme accouche, que de repasser 
par là; d'ailleurs je n'élais pas le seul, ils élaient tous dans 
des états!... Je crois que c'est ce gredin de cidre qui me 
tournait sur le coeur. Le chapeau ciré me disait : Faut man- 
ger, faut manger.— Ah! oui, manger 1 au contraire. Au 
bout de six heures de route, nous étions tous sur le flanc. Il 
n'y avait que la jeune Anglaise qui n'éprouvait rien. Elle 
passait au milieu de nous tous, légère comme une ombre, 
pour venir jouer avec mes chamois. Elle aurait pu leur ou- 
vrir la cage et les lâcher que je n'aurais pas couru après, 
je vous en réponds. 

Vers le soir, le temps devint gros, cOmme ils disent. On 
entendit quelques coups de tonnerre, et la mer se mit à dan- 
ser. Ce n'était pas le moyen de nous soulager. Aussi je don- 
nais mbn âme k Dieu et mon corps au diable. Avec cela II 
venait une gredine d'odeur de côtelettes, pouah I... c'était le 
chapeau ciré qui faisait cuire son souper. L'orage allait son 
train ; je disais : Bon 1 si ça continue, il y a l'espoir que nous 
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sous quand on est comme cela. Tout tournait, voyez>vMa, 
comme quand on est îvre. La nuit était venue, le pont avait 
l'air d'étra vide, le paquebot semblait marclier à la §ràeë de 
Dieu : la jeune llUe alla s'appuyer contre le mât et y reala 
dd»out* A chaque éclair, je la revoyais blanefae et pâle corn* 
me une sainte, avec ses grands cbeveux blonds qui flottaient 
au vent, et ses yeux que brûlaient la lièvre ; puis je Tenten* 
dais tousser, que ça me décbiraii la poitrine. Pendant un 
écleir, je lui vis porter un mouchoir à sa bouche, elle le fo- 
tira plein de sang. Alors elle se mit à sourire, mais d'un sou- 
fire si triste que c'était à fendre l'âme; en ce moment il 
passa un éclair que le ciel sembla s'ouvrir, et la pauvre en- 
fant fit un signe de la tête comme pour dire : Oui, j'y vais. 
Quant à moi, je fermai les yeux, tant mon coeur se retournait, 
et je ne sais plus ce qui se passa : je me rappelle qu'il fit du 
vent et qu'il tomba de la pluie, voilât tout. Puis j'entendis 
4es voix, je crus voir la lueur de torches à travers mes pau» 
pières; enfin on me prit par dessous les épaules ; j'espérais 
^pe c'était pour me jeter à la mer. 

Au bout d'une demi-heure à peu près, je me trouvai mieux, 
je sentis quelque chose de tiède et de doux qui me passait 
sur les mains ; j'ouvris les yeux et je regardai $ c'étaient mes 
petites bêtes qui me léobaient, j'étais dans une chambre, 
. couché sur un Ut, avec un bon feu dans la cheminée : nous 
étions à BrightoOf 

l'çQ eus pour dix minutes au moins avant d'être bien sûr 
que nous étions sur la terre f<^rme; il me semblait toujours 
sentir ce maudit rottlis; enfin, petit à peiit, ça se passa, et 
n^on estomac co^imença à me tirailler. C'était pas étonnant, 
je n'avais rien pris depuis la veille, au contraire; et puis il 
venait de la cuisine une One odeur de côtelettes; je dis t *^ 
Bon ! on s'occupe du souper, à ce qu'il paraît. En ce moment, 
le garçon entra et me baragouina trois ou quatre paroles en 
anglais; cQiwm U ^vait une serviette devant lui, et qu'il me 
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voulait dire que le potage était servi. Je oe me le fi$ pas clirci 
deux foU, et je descendis. 

Arrivé m bas, on me demande si j'étais des premières ou 
des secondes.*- Des secondes, je dis; car je ne suis pas fier, 
B^oi. l.a porte de la salle à manger des premières était o\i^ 
verte \ j'y jetai un coup d'œii en passant; tout le monde était 
c|(\|à en fonctions, excepté la jeune Anglaise et son père qui 
n'étaient pas à table. Je trouvai mon cbenapan de chapeau 
ciré, qu'avait devant lui une pièce de bœiif I... -^ Abl je lui 
dis, sans rancune, je vas me mettre en face de vous, bein?M* 
T* Faites, qu'il me répond. C'était un brave garçon, fonciè- 
rement,--^ Ab l je lui dis, un verre de vin ; vite, ça me fera 
du bien.— Du vin I qu'il me répond, êtes vous assez en fonds 
pour en consommer? ça coûte douze francs la bouteille, ici. 
-^ l>Quze sous, vous voulez dire.— Douze francs 1 — Excuse* 
du peu I Qu'est-ce que c'est donc ça que vous avez dans une 
cruelle? ^ De l'aie.— De?... — De la lûère, si vous l'enten- 
dez mieux; l'aimez-YOus?— Dam(s ça n'est pas fameux; mais 
ça vaut loujours mieux que de l'eau ; versez.— A votre santé ! 

— A la vôtre pareillement ! — A propos de santé, que j'ajou- 
tai quand j'eus reposé mon verre, et notre jeune fille?— La^ 
quelle ? — Du vapeur.— Oh ! ça va de travers. Elle se meurt. 

— Bah î elle n'éiait pas malade.— Non» de votre maladie qui 
n'était rien ; mais elle en avait une autre qui était quelque 
chose. C'est mauvais signe, voyez-vous, quand un chrétien 
n'éprouve pas ce qu'éprouvent les autres, et je me suis douté 
de ce qui arrive, la maladie a vaincu le mal : c'était la mort 
qui la soutenait. Quand vous étiez sur le vaisseau, n'est-ce; 
pas ? elle était seule debout ; maintenant nous sommes sur la 
terre, elle est seule couchée, et elle ne se relèvera pas.— Ah I 
que jo lui répondis, vous m'avez donné à souper, je ne man- 
gerai plus. Pauvre enfant!... 

Le lendemain matin, au petit jour^ comme j'allais partir 
dan^ une carriole de retour, toujours avec mes bêles, je vj^ 
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MD père ; tl éttU amis dtBs la cour sur une borne, il vnàî 
Tair de ne songer à rien. Sans cœur ! que je pensai ; il ne 
bougeait pas plus qu'une stalue. Ah ! ces Anglais, que Je 
disais, ça n'a pas d'âme ; si j'avais une fille comme ça, 9Mi, 
malade, mourante. Je me casserais la tête contre les mars. 
Gros bouledogue, va I... Je tournais autour de lui pour lui 
donner un coup de poing, ma parole d'honneur ! n ne faisait 
pas plus attention à moi qu'à rien du tout, quand en passamt 
devant sa figure I... Pauvre cher homme, il avait deux grosses 
larmes qui lui coulaient des yeux et qui lui roulaient sur les 
mains. — Pardon, que je lui dis, je vous demande pardon. 
— Elle est morte! me répondit-il, En eifet, un vaisseau s'é- 
tait brisé dans sa poitrine, et le sang l'avait étouffée pendant 
la nuit. 

Je mis deux jours pour aller à Londres. C'est bien long 
deux jours, quand on est tout seul avec un farceur qui 
chante tout le long de la route, et qu'on a une pensée triste. 
Je voyais toujours cette pauvre fille sur le pont du bâtiment, 
et le gros Anglais sur la borne ; enfin, n'en parlons plus. 

Si bien que j'arrivai enfin. Je demande si on connaît mon 
adresse; on m'indique la maison. À la porte, je demande si 
l'on connaît mon homme ; on me dit que c'est ici. J'entre avec 
mes bêtes ; toute la maison était autour de la carriole. Un 
monsieur se met à la fenêtre et demande en anglais ce qu'il 
y a. Je reconnais mon voyageur : C'est Gabriel Fayot, de 
Ghamouny, que je lui dis, et je vous amène vos chamois.— 
Ah ! — Vous savez que vous m'avfz dit... — Oui, oui. — H 
m*avait reconnu. C'est comme vous. Ah I voilà un brave my« 
lord. C'était une joie dans la maison !... On conduisit les 
chamois dans une chambre superbe. Bon ! je dis, si on les 
loge comme ça, où me mettra-t-on, moi ? dans un palais. 

Je ne m'étais pas trompé : un grand laquais me dit de le 
suivre; je montai deux étages. On m'ouvrit un appartement 
où il y avait des tapis partout, des rideaux de soie, des chai- 
ses de velours, un luxe, quoi I Ma foi, je ne fis ni une ni 
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dmx ; je laissai mes souliers à la porte, et j'entrai comme 
chez moi. Cinq minutes après, le domestique m^apporta des 
pantoufles, et me demanda si j^aimais mieux déjeuner avec 
mylord ou être servi dans ma cliambre. Je répondis que c'é- 
tait comme mylord voudrait. Alors il me demanda si j*avais 
riiabiludede me faire la barbe moi-même; je lui répondis 
qa*à Gbamouny le maître d'école venait me raser dans ses 
momens perdus ; mais que depuis que j'étais en route j'étais 
obligé de me faire la chose moi-même.— Oui, cela se voit* 
qu'il me dit. Effectivement, j'avais deux ou trois balafres, 
parce que j'ai la main lourde, moi, l'habitude de m'appuyer 
sur le bâton ferré, voyez-vous...— On vous enverra le valet 
de chambre de mylord. — Envoyez. Cinq minutes après, il 
entra un monsieur en habit bleu, en culotte blanche et en bas 
de soie. Devinez qui c'était? 
— - Le valet de chambre. 

— Tiens 1... eh bien I moi, je le pris pour le maire., je me 
levai et je lui fis un salut... Il dit qu'il venait pour me faire 
la barbe, je ne voulais pas le croire; il tira des rasoirs, une 
savonnette, enfin tout ce qu'il fallait ; il m'avança un fau- 
tettil, je me fis beaucoup prier pour m'asseoir, je voulais 
lui montrer que je savais vivre. Je lui disais : Non, non, je 
resterai tout droit, merci. Mais il me répondit que cela le 
gênerait : je m'assis, il me frotta le menton avec du savon 
qui sentait le musc, et puis alors il me passa sur la figure 
un rasoir, ce n'était pas un rasoir, c'était un velours ; puis i 
me dit : 

— C'est fait. Je ne l'avais pas senti. Maintenant, monsieu r 
veut-il que je rhabille? 

— Merci; j'ai l'habitude de m'habiller tout seul. 

— Monsieur veut-il du linge P 

— Oh ! j'ai mon affaire dans mon paquet ; est-ce que vous 
croyez que je suis venu ici comme un sans-culotte? Faites- 
moi monter le porte-manteau; il est garni, allez! 

— Et quand monsieur sera-t-il prêt? 
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r- Cest que mylord allcnd monsieur pour déjeuacr. 

— S'il est pressé, diles-luî de commencer toujours, je l^ 
rs^Uraperai. 

-^Mylordâtlendra monsieur. 

-- Alors dépêchOQs-nous. 

Je fis une toilette soigui'e, ce que j'avais de mieux, enfin, 
Mylord était dans la salle à mangt^r avec sa feaime et deux 
joUs polits enfans. Il «h» présenta à elle, et Wi adressa quel- 
quea mois en anglais- 

. -*- Excusez, me dit-il, mais niylady ne parje pas français. 
(tJQ drôle de nom de baptôrae, n'^st-ce pas, Mylady ?} -<- 11 
n'y a pa^ de mal, que je lui dis; on n'est pas déshonoré pour 
(^)a. Madame Mylady me fit signe de m'asseoir près d'elle. 
Mylord me versa à boire ; je saluai la société, et je portai 
le verre à ma bouche. Yoilù du crâ^e vin 1 que je dis à 
mylord. 

«- Oui, U n'est pas trop mauvais. 

«V Et ce farceur de chapeau ciré. qui me disait que le via 
ooAtaît douze francs la bouteille en Anglelerre I 

«- Oni, le vin de Bordeaux ordinaire ; mais oelui*ià est du 
di&teatt Margaux ! 

— Comment I meilleur 11 est, moins cher il coûte dans ce 
pays-ci f fameux pays ! 

— Vous ne m'avez pas compris : Je dis que celui-là coûte, 
je croîs, un louis. 

Je pris la bouteille pour y verser ce qui restait dans mon 
Verre. 

— Que faites-vous? dit mylord en m'arrôlant le bras. 

— Je ne bois pas de vin à un louis, moi, c'est oITenser 
Dieu : gardez-le pour quand le roi viendra dîner chez vous, 
c'est bien. 

— Est-ce que vous ne le trouvez pas bon ? 

— Je serais difficile l 



^ Eh bien I alori ne tms j»i faites pas faute, mon IwtTe, 
je vous en donnerai une vingtaine de bouteilles pour foire 
la route. 

Taai qu'il n'y eul qu'à boire du vin de Bordeaux et à man- 
ger des beefiitealLS, ça alla bien ; mais à la Un du déjeuner, 
voilà un grand escogriffe qui apporte un plateau avec des 
tasses, une cafetière d'argent et une fontaine de bronze dans 
laquelle il y avait de Teau et du feu. On met tout cela de- 
vant ia maîtresse de la maison ; elle jelle^plein sa main de 
vulnéraire dans la cafetière, elle ouvre le robinet, Teau coule 
dessus, au bout de cinq minutes on verse l'infusion dans 
les fasses. Mylord en prend une, mylady une autre; on m*en 
patie une troisième ; ]e dis : ^ Non, merci ; je ne me suis 
IMS donné de coups à la tête, je ne crains pas de dépôt ; bu- 
vei votre médecine, moi, je m'en prive. — Ce n'est pas pour 
1m coups à la télé, dit mylord, c'est pour la digestion de 
l'estomac. Je n'ose pas refuser deux fois, je prends la tasse. 
-«* J'avale trois gorgées sans goûter ; à la quatrième, impos- 
sèMe; c'était mauvais ! je repose la tasse. -— Eh bien ! dit 
«ylord. - Peuh t heu ! *- C'est de l'excellent thé qui vient 
iérectement de la Chine. —Est-ce bien loin, la Chine? que 
jt lui dis. — Mais à cinq mille lieues de Londres, à peu près^ 
«-» Bh bienl ce n'est pas moi qui irai en chercher là, s'il en 
manque ici.— Madame Mylady lui souffla deux mots en an- 
glais : alors mylord se retourne de mon côté et me dit : -«• 
Est-ce que vous n'avez pas mis de sucre dans votre tasse? - 
Non, je réponds, je ne savais pas, moi l — Mais cela doit 
être exécrable. •— Le fait est que ça n'est pas bon, avec ça 
(tue vous ne m'avez pas dit de prendre garde, je me suis 
brûlé la langue : voyez. — Pauvre homme! — Et puis ce n'est 
fMs le tout; oh 1 là, là ! il me semble que le mal de mer mo 
reprend : c'est l'eau chaude, voyez-vous. Je ne ])eux pas sen- 
tir l'eau chaude^ moi, ia froide me fait déjà mal.— Qu'est-ce 
que vous voulez prendre, Payot? il faudrait prendre quelque 
chose.— Youlei-vous me permsttre de me traiter moi-mômc? 
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— Smis dottle.-^h bien! faitas-noi éoBaer u ?erre d'on- 

de-Tîe, de la vieille. 

— Au fait, je me rappelle, dis-je k Payot, encbaiHé de 
trouver une occasioB d'interrompre son récil, qui eoamea- 
çait à traîner en longueur , que vous ne détestez pas le eo- 
gnae.— Joseph!... 

Mon domestique entra. 
-* Apportez la cave. 

— Oh ! il n*y a besoin de toute la cave, une JMrataate 
suffira. 

— Soyez tranquille. Ainsi donc vous avez été très bien reçu 
à Londres ? Combien de jours y éles-vous resté f 

— Trois.jours ; le premier, mylord me conduisit à la OMt- 
pagne. Nous avons lâché les chamois dans le parc, devant la 
femme et les enfans, c'a é(é une fête. Le second, nous avons 
été au spectacle, tout ça dans la voiture de mylord. Le troi- 
sième, il m'a conduit chez un marchand d'habits, où il y en 
avait plus de cent cinquante iout faits; et il m*a dit : Choi- 
8issez*en un complet, complet. Alors je ne me suis pas em- 
bêté, vous comprenez ; j'ai pris un velours qui se tenait tout 
seul, je l'essayai, il m'allait comme un gant; d'ailleurs c'est 
celui-là, voyez ! — Payot se leva et fit deux tours sur lui- 
même. — Maintenant, me dit mylord, il faut quelque chose 
dans les poches pour les empêcher de balloler, voilà cent 
guinées. 

— Qu'est-ce que ça fait cent guinées ? 

— Deux mille sept cenls francs à peu près. . 

•* Mais vous ne me devez que deux mille francs. 

— Pour les chamois, c'est vrai ; les sept cents fnuH» se- 
ront pour le voyage. 

^ Enfin, que je lui dis, je ne sais pas comment vous re- 
mercier, moi. 

— Ça n'en vaut pas la peine ; maintenant, tant que vous 
voudrez rester vous me ferez plaisir. 

— Merci; mais, voyez-vous, il faut que je retourne m 



pays : ma fille est accouchée, et on m'attead pour ie bapténe; 
ah ! sans ça, je resterais ici, j'y suis bien. 

— Alors je tous ferai reconduire demain à Brighton ; le 
paquebot part aprèsnlemain pour le Havre, j'y ferai retenir 
votre plaee. 

— Tenez, mylord, j'aimerais mieux m'en aller par un autre 
chemin et payer la voiture. 

— Cela ne se peut pas, mon ami, TAnglelerre est une ilc 
eomme le jardin où nous avons été, vous savez? seulement, 
au Heu de glace, c'est de Teau qu'il y a tout autour. 

— Enfin, puisque c'est comme ça et que nous n'y pouvons 
rien faire, il ne faut pas nous désoler, je partirai demain. 

Le lendemain, au moment de monter en voiture, madame 
Mylady me donna une petite boite. — C'est un cadeau pour 
votre fille, me dit mylord. ^ Oh I madame Mylady I que je lui 
dis, vous êles trop bonne. 

— Vous pouvez appeler ma femme Mylady, tout court. 

— Oh! jamais. 

— Je vous le permets. 

Il n'y a pas eu moyen de refuser, je lui ai dit : Adieu, 
Mylady, comme j'aurais dit : Adieu, Charlotte, et me voilà. 

— Soyez le bienvenu, Payot; vous dînez avec moi, n'est- 
ce pas? 

— Merci, vous êtes trop bon. 

^ C'est bien ; à quelle heure dînez-vous ordinairement? 

— Mais je mange la soupe à midi. 

— Cela me va parfaitement, c'est l'heure où je déjeune. 
C'est dit, je vous attends. 

^ Mais, dit Payot, retournant son chapeau entre ses doigts, 
c'est que moi je suis ici, voyez vous, comme vous étiez à Cba« 
mouny, et je ne me reconnais pas plus dans vos rues que 
vous ne vous reconnaissiez dans nos glaciers ; de sorte que 
j'ai pris un guide, un pays, un bon enfant; et que je lui al 
dit de venir diner avec moi pour la peine. 

-— Eh bien 1 amenez-le. 
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•-• Ça ne tons dértitgeni pas? 

— Pas le moins du noiiëe ; nous serons trois au lieu de 
deui, TOllft tout; nous parlerons du mont Blanc. 

«-G'esidit. 

— A propos du mont Blanc, vous avez pour moi une lettre 
deBalmatl 

— Oh 1 c'est vrai. 

— Que fait-il? 

— Eh bienl il cherche toujours sa mine d* or. 

— Il est fou. 

-^ Que voulez-vous? c'est son idée ; il serait riche sans ça, 
il a gagné de Targent gros comme lui ; mais tout ça s*en va 
dans les fourneaux. Ah! il vous en parle dans sa lettre, f en 
sais sûr. 

— Cesl bien, je vais la lire; à midi ! 

— A midi! 

Payol sortit. J^appelai Joseph, et lui ordonnai d*aller com< 
mander à déjeuner pour trois personnes au Rocher deCan- 
cale; puis je décachetai la lettre de Balniat. La voici dans 
toute sa simplicité : 

tt Par Toecasion de Gabriel Payot, qui va II Londres et qui 
passe par Paris, je vous dirai que deux messieurs, avocats 
à Cbambék7, ont voulu faire Tascension du mont Blanc, le 
48 aoiftl dernier, mais qu'ils n'ont pu ré«sair âi cause du mau- 
vais temps, va que ces messieurs m'avaient bien fait visite 
avant de partir, mais qu'ils n'avalent pas demandé mon cou 
seil pour la sûreté du ciel ; alors ils ont été pris par un 
brouillard neigeux, et ensuite par une bourrasque de gréie 
épouvantable, de sorte qu'ils ont pu monter jusqu'au pré du 
Patit-Mulft ; mais là ils ont été renversés sur la neige à cause 
du gros venty et forcés de redescendre bien mal contens d^ 
nVoir pas monté à la cime. Ce n'est pas ma faute, car en 
passant devant ma maison je leur avais prédit qu'ils auraient 
le brouillard; mais 1rs guides leur ant dit que fêtais un 
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vieux radoteur. C'est eux qui sont trop jeunes; ils aont avi- 
des de gagner de Targent, et voilà tout; ils ne connaissent 
pas assez le temps pour faire de pareilles courses. Aigoar^ 
d'hui un jeune Anglais m'a fait une visite chez moi, et m^ 
dit que Tannée prochaine il avait le projet de gravir le mont 
Blanc. J'aimerais pourtant bien à entendre que des Français 
y aient monté aussi, vu que les Anglais sont toujours les 
vainqueurs et bavardent les Français. 

» Je vous remercie infiniment de votre bon souvenir, et de 
m'avoir fait parvenir votre premier volume des Impressions 
de Voijage, Un Parisien m'a dit que vous allez mettre le se- 
cond volume à l'impression; s'il ne coûtait pas trop cher, 
j'aimerais bien l'avoir, ainsi que les deux volumes de la il»- 
néralogie de Beudanl^ attendu qu'à force de chercher, je crois 
que j'ai trouvé un filon de mine d'or. 

» En attendant de vos nouvelles, je vous sahie bien et suis 
votre dévoué serviteur, 

» Jacques Balhat, dit Mont-Blang. » 

« P. S. Je vous écris à la hâte, et ne sais trop si vous pour- 
rez déchiffrer la lettre, l'écriture n^étant pas mon fort, at- 
tendu que je n'ai pris que dix-sept leçons à un sou la leçon, 
et que mon père m'a interrompu à la dix-huitième» es nue di- 
sant que c'était trop cher. » 

Je sortis pour aller chercher le deuxième volume des /m- 
pressions de Voyage et la Minéralogie de Beudant^ admirant la 
force de volonté de cet homme. A vingt-cinq ans, une lettre 
de Saussure lui avait donné l'idée de gravir le mont Blanc; 
et après cinq ou six tentatives infructueuses, dans lesquelles 
il avait risqué sa vie contre une mort inconnue et sans gloire, 
puisqu'il n'avait confié son secret à personne, il était par- 
venu à la cime de la montagne la plus élevée de l'Europe. 
Plus tard, en se penchant pour boire l'eau glacée des bords 
lu. 16 
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de l'Aveyron, il avait remarqué des parcelles d*or dans le 
sable de la rive; dès ce moment, il avait pensé à chercher la 
mine d'où Feau détachait ces parcelles, et voilà qu'il l'avait 
trouvée peut-être, après avoir employé trente ans à cette re- 
cberche. Qu'aurait donc fait cet homme au milieu d» nos 
villes, s'il y avait reçu une éducation en harmonie avec cette 
force de caractère? 

Midi sonna, Payot fut exact. 

•— Yotts venez seul? lui dis-je. 

^ Le camarade n'a pas osé monter. 

•*- Et pourquoi cela ? 

•— £h ! parce qu'il dit qu'il n'est qu'un pauvre diable, et 
qu'il croit que vous ne voudrez pas dîner avec lui. 

— Il est fou, allons le chercher... Au bas de l'escalier je 
rencontrai François. —Et le déménagement? lui dis-je. 

-— C'est fini, monsieur. 

— C'est bien, alors montez; Joseph vous paiera. 

— Oh ! ce n'est pas pressé. 

— Montez toujours. — François obéit. — Eh bien! dis-je 
à Payot, où est votre homme? 

— T Eh mais, c'est lui ! 

— Quilui? 

— François. 

— François! il est de Chamouny, François? 

— Né natif. 

— Attendons-le alors... Cinq minutes après il redescendit, 
j'allai à lui. — François, lui dis-je, j'espère que vous ne re- 
fuserez pas de dîner avec moi et Poyot, quand je vous invi- 
terai moi-même. 

— Comment, monsieur, vous voulez!... 

— Je vous en prie. 

— Oh ! monsieur sait bien que je n'ai rien à lui refuser. 

— Alors partons, mon cher Payot ; je n'ai pas une voiture 
comme mylord, mais nous allons trouver un tlacre à la i^orle; 
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Je n^ai pas de Bordeaux chez moi , mais je sais où on en trouve, 
et de très-bon, soyez tranquille; quant au thé... 

— Merci, si ça vous est égal, j'aime mieux autre chose. 

— Eh bien ! nous le remplacerons par le café. 

— A la bonne heure, voilà une boisson de chrétien ; mais 
Tautre, je ne m'en dédis pas, c'est une drogue. 

Je tins parole à Payot; je lui fis boire le meilleur vin de 
Borel et prendre le meilleur café deLamblin ; puis, quand je 
le vis dans celte heureuse et douce disposition d'esprit qui 
suit un bon déjeuner, je lui proposai de le reconduire en un 
quart d'heure à Chamouny. 

— Monsieur plaisante? 

— Pas le moins du monde; dans un quart d'heure, si vous 
le voulez, nous serons à la porte de l'auberge. 

— Chez Jean Terraz? 

-~ Et nous verrons le mont Blanc comme je vous vois. 

— Dame! ça se peut, dit Payot, je crois tout maintenant, 
j'en ai tant éprouvé de diverses. 

— C'est décidé? 

— Ma foi, oui. 

— Allons. 

Nous remontâmes en fiacre, le cocher s'arrêta à la porte du 
Diorama, nous entrâmes. 

— Où sommes-nous? dit Payot. 

— A la douane de la frontière, et je vais payer deux francs 
cinquante centimes pour chacun de nous. — Je lui remis sa 
carte d'entrée. — Voici votre feuille de route. — - Nous fûmes 
bientôt dans une obscurité complète. 

— Vous reconnaissez-vous, Payot? 

— Non, ma foi. 

— Nous sommes aux Échelles. 

— A la grotte? 

— Vous voyez bien qu'il ne fait pas clair. 

— Alors nous approchons, dit Payot. 

— Oh ! mon Dieu, dans cinq minutes et même plus tôt, te* 
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Ml. -^ En eflM, nous arrivions au moment même où la forêt 
Noire disparaissait pour faire place à la Yue du mont Blanc ; 
dans le coin du tableau qui commençait à paraître on distin- 
guait de la neige et des sapins. Je plaçai Payot de manière à 
ce que sa vue pût plonger dans Touverture à mesure qu'elle 
s'agrandissait; il regarda un instant, les yeux fixes^ sans 
souffle, étendant les bras, selon que le tableau magique se 
déroulait; enfin il jeta un cri et voulut s'élancer, je le retins« 

-^ Ob I s'écria-t^l, laissez-moi aller, laissez-moi aller ! voili 
le mont Blanc, yoilà le glacier de Taconnay, voilà le village 
de la Côte, Gbamouny est derrière nous !... Il se retourna.^ 
Laissez-moi aller embrasser ma femme et ma fille, je vous 
es prie, je reviendrai vous retrouver tout de suite. 

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre côté, et je 
commençais k être assez embarrassé de ma contenance; je 
pensai qu'il était temps de finir cette comédie, et comme 
Payot insistait toujours Je lui dis que ce qu'il voyait ti*était 
pas la nature, mais un tableau. Il tomba sur un banc. 

— Ob ! que vous m'avez fait de mal ! me dit-il, et il se mit 
à pleurer. 

Les spectateurs nous entouraient. — Quel est cet homme? 
etqU*a4-il? me demanda-t-on» 

-^ Cet bomme, c'est un guide de Chamouny^ il a cru re* 
voir son pays, et il pleure ; voilà tout. 

»^le vous demande pardon, dit Payot en se relevant; 
mais cela a été plus fort que moi. Il tourna de nouveau les 
yeax vers le tableau. — • Ob ! que voilà bien ma vallée ! dit-il ; 
et il croisa les bras et regarda en silence, abîmé dans uti« 
contemplation muette et avide, celle toile qui lui rappelait 
tous les souvenirs de la jeunesse, tous les bonbeurs de la 
famille, toutes les émotions de la patrie. 

Je profitai de sa distraction pour sortir ; j'avais peur qu'on 
ne me prît pour un compère. 

Le lendemain, à sept heures du matin) Payot était chez 
moi, me Bleu. 
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— Pourquoi donc vous ôtes-vous en allé? mfe dît-Il, 

— Je croyais vous faire plaisir, et je Vous avais fait peine) 
j'étais désolé. 

— Oh ! peine, au contraire, c'est toujours bon de fevoir 
son pays, même en peinture. Vous autres Parisiens^ vous 
B'aves pas de pays; vous avéE une rue, et ce n'est pas votre 
f&LUte si vous lie sàvieE pas cela. Il faut être né dans un villajge, 
voyez-vous, pour comprendre ce que c'est; à Chamoutiy, il 
n'y a pas une maison que je ne voie de loin comme de près ; 
dans bette nlaison, pas un lionime qui me soit étranger, et 
dans le cimetière, pas une tombe que je ne connaisse t je ti'al 
qu'à fermer les yeux, et je revois tout, tandis qu'à Parié la 
vie de dix taommes, mise à la suite Tune de l'autre, né suffi- 
rait pas même à apprendre le nom des rues. 

— Oui, c'est vrai, vous avez raisoti, mon ami; ûiais <itt*é« 
tes-votté devenu après mon départ? 

— Eh bien i il y avait là un monsieur qUi avait été ft Gha^' 
mouny^ et môme au jardin où vous n'avef pas vodlu aller, 
vous ; alors il m'a fallu expliquer la cho^ à tout le âionâ0) 
comdient on avait besoin de trois jours pour fairo rasoetisien ; 
que la première nuit on couchait au sdinnlét de là côte, enflit 
tout. 

— Et alors ils ont été coiitens: 

•^ Il paraît que oui, car ils se sont réunis, et m^ontdoiiné 
cinquante francs pour boire à leur santé. 

— Ah ça I Payot, si vous restiez seulement deux ans en 
France et en Angleterre, vous retourneriez à Ghamoany ih\\- 
llonnaire. 

-^ Il y parait; mais, dans tous les càÈ^ je he prendrai pas 
le temps de le devenir; je viens vous dire adieu, je pars. 

— Aujourd'hui? 

— A l'instant... Ohl voyeî-vous, vous m'avez montré le 
pays, faut que j'y retourne. Je tendis la main à Payot. 

«-* Est-ce que vous ne dlrei pas un petit bonjour à Dur- 
aii^trôtP il est en bas avee sa cârrieléi 

16. 
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— Si fait, et avec empressement ; it m'a laissé des souve- 
nirs que je n'oublierai pas. 

— Eh bien ! allons donc. 

— Et la goutte? 

— C'est juste. 

Je passai un pantalon k pied et ma robe de chambre, et 
je reconduisis Payot. Dur-au-trot l'attendait eifectivement à 
la porte, je le reconnus parfaitement. 

Payot me demanda la permission de m'embrasser, je ser- 
rai son brave cœur contre le mien; il essuya deux larmes, 
sauta dans sa carriole, fouetta son mulet, et partit. 

Il n'avait pas fait dix pas qu'il arrêta sa béte, se retourna, 
ei voyant que je le suivais des yeux : — • Vous pouvez dire, si 
vous revenez à Ghamouny, que vous y serez le bienvenu, me 
dit-il. — Allons, en route! 

Cinq minutes après, il tourna le coin du faubourg Poisson- 
nière et disparut. Je remontai. 

—Eh bien 1 dis-]e à Joseph, savez-vous pourquoi on écrit 
la rue Bleu sans e? 

— Personne n'a pu me le dire; mais si monsieur vent s'a- 
dresser au fils de M. Bleu, qui a fait bâtir la rue, il demeure 
à quatre maisons d'ici. 

— Merci, je sais ce que je voulais savoir. 

J'avais gagné un pari sur le premier philologue de France, 
qui avait pris un nom propre pour une épithète. 

Il y a quelques Jours qu'en décachetant les milliers de lettres 
qui m'avaient été adressées par ceux qui s'obstinaient à me 
croire fort comfortablement à Montmorency, tandis que je 
mourais à peu près de faim à Syracuse, j'en vis une portant 
le timbre de Sallanche, je reconnus l'écriture de Balmat, et 
je l'ouvris. — Voici ce qu'elle contenait : 

« Je profile de l'occasion d'un monsieur, docteur de Paris, 
qui vous connaît parfaitement, pour vous écrire cette lettre 
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et pour vous remercier de votre volume ûlmpressions de 
Voyage et de la Minéralogie de Beudant^ que vous m'avez en- 
voyés par Gabriel Payot. Ce dernier ouvrage me sera bien 
utile, vu que j'ai trouvé, comme je le disais, un filon d'or 
qui doit me conduire à une mine, et comme le temps est beau 
je pars demain à sa recherche. 

» J'ai l'honneur de vous saluer avec mille remerciemens. 

» Jacques Balmat, dit Mont-Blawc. •» 

« P. S. A propos, j'oubliais de vous dire qu'en arrivant 
à Cbamouny, Gabriel Payot avait fait une chute et s'était 
tué. » 

La lettre me tomba des mains. Voilà donc pourquoi il était 
si pressé de retourner au pays, cet homme!... Je poussai du 
pied )a corbeille où était toute ma correspondance, et je dis 
à un ami qui était là de continuer pour moi. Au bout de 
cinq minutes, il me donna une seconde lettre; elle était com- 
me la première, au timbre de Sallanche; je l'ouvris et je 
lus. 

« Monsieur, 

» Je vous dirai avec bien du chagrin que c'est moi qui 
ai reçu la lettre que vous aviez écrite à mon père, attendu 
que le digne homme n'était plus de ce monde quand elle est 
arrivée à Cbamouny; comme je sais l'intérêt que vous lui 
portiez, je vous adresse tous les détails que nous avons pu 
recueillir. 

» Le 44 septembre de l'année dernière, et le lendemain du 
jour où il vous avait écrit, il est parti avec un homme du 
pays pour aller faire une course aux environs de Cbamouny, 
à la recherche d'une mine d'or, dans un endroit où il y a de 
grands précipices. Mon cher père était si passionné, comme 
vous le savez, pour les mines, que, malgré les défenses réi- 
térées que nous lui avons faites, il a voulu partir. Mon père 
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et son compagnon sont allés jusqu'au bord du précipice ; 
mais lé, commtt le chemin était étroit et glissant, ce dernier 
n'a pas voulu aller plus loin« Mon père, qui, vous le saves 
bien, était un intrépide, quoiqu'il eût soixante-dix-huit ans, 
a continué son chemin malgré les cris de son compagnon, 
qui a fait tout ce qu'il a pu pour l'arrêter. Mon père n'a 
voulu entendre à rien ; alors Tautre est revenu chez lui, sans 
oser me faire connaître que mon père était resté dans la mon- 
tagne. Au premier moment où je sus son arrivée, j'allai chez 
lui, il y avait déjà trois jours qu'il était revenu; pressé par 
mes questions, it me dit qu'il n'avait pas bonne idée de mon 
père. Sur ce mot, je courus chez moi prendre un bâton ferré, 
et je revins lui dire de me conduire où il l'avait quitté. Il me 
mena jusqu'au sentier où ils s'étaient séparés» et je pris la 
route qu'avait prise mon père ; mais pendant deux jours et 
deux nuits je l'ai cherché et appelé en vain, et je n'ai au- 
cune trace de lui^ ni vivant ni mort. Sans doute il aura été 
entratné par une avalanche, ou précipité dans un glacier... » 

Je laissai tomber la seconde lettre auprès de la première^ 
et je fis brûler les autres sans les décacheter. 
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